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अखबारी ज्योतिषी 


&&2&९९४९७०७७ 


जब से हिन्दुस्तानी राजाओं को पेन्शन मिली, राज-ज्योतिषियों ओर 
नाचने वालियों का माव मन्दा पड़ गया । इससे पहले नाचने वालियों ओर 
विशेषकर राज-ज्योतिषियों की रियासतों में बड़ी पूछ थी। राजा लोग इन्हें 
सिर-आँखों पर बिठाते थे, ओर रेशमी चिल्लमन (परदा) की ओट से महा- 
. रानियाँ इन्हें अपने हाथ दिखाती थीं--- 
वे नरस ओर नाजुक हाथ जिनकी 
सुडौल और कोणाकार अँगुलियों पर 
नीलम, पुखराज, याकूत (माणिक) 
ओर लाल बदरुशाँ चमकते थे। 
एक बार बचपन में मैंने भी अपना 
हाथ एक राज-ज्योतिषी को दिखाया द 
था। राज-ज्योतिषी ने मेरा हाथ देखकर कहा था--“यह बालक बड़ा जानी 
होगा ।” और मैंने राज-ज्योतिषी की मोटी तोंद, उसकी रेशमी अचकन और 
सोने के बटन देखकर सोचा था कि बड़ा होकर यदि मैं ज्ञानी हुआ तो इस 
राज-ज्योतिषी की तरह शञान-ध्यान हासिल करूँगा, वरना जीने का कुछ मजा... 
नहीं है । ४ 
... अरब मैं रेलवे में क्लक हूँ और मेरा सारा ध्यान-शान इसी में खर्च 
होता है कि किस तरह पुरानी फाइलों को छः महीने तक दबाये रखूँ और 
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नईं फाइलों को खोलने से इन्कार करता जाऊँ। यह बड़ा मुश्किल काम 
है। और में इसे करता ही रहता, लेकिन इस साल चूँ कि महँगाई ने 
बिलकुल कमर तोड़ दी, इसलिए मुझे रेलवे की कलकों छोड़कर 'देशमक्त! 
ग्खबार में अखबारी ज्योतिषी के पद पर नौकर हो जाना पड़ा । आजकल 
“हर बड़े दैनिक पत्र में एक ज्योतिषी होता है, जो स्डे-के-सएडे अखबार 
में ज्योतिष से हिसाब लगाकर अपने अखबार के पाठकों के भाग्य का अनुमान 
लगाता है । इससे पहले काँग्रेस ओर सोशलिस्ट अखबारों में ज्योतिषी नहीं 
हुआ करते थे, लेकिन पन्द्रह अगस्त के बाद इन लोगों को भी ज्योतिषियों 
की जरूरत पड़ गई। जब मैंने देशभक्त” अखबार का विज्ञापन देखा तो 
- तत्काल अरजी दे दी, जो मंजूर भी हो गई । तीन सो ज्योतिषियों में में ही 
: अ्रथम्त आया। दर्भाग्य से मुझे इस निर्वाचन पर प्रसन्न नहीं होना चाहिए 
था; लेकिन सोचा कि जब बड़े राज-ज्योतिषी ने कहा था--बिटा, बड़े होने 
. पर ज्ञानी होंगे!, इसलिए आज ज्ञानी बनने का जो अवसर हाथ आया है 
उसे क्यों छोड़ें; लगे हाथों इस काम को भी कर ही डाले। ओर फिर 
रेलवे की क्लर्की के दिन-मर की घिस-घिस के बाद मुश्किल से सत्तर-अ्रस्सी 
: रुपये मिलते हैं | इनसे क्या होता हे ! यहाँ हर माह साढ़े तीन सो मिलेंगे 
और काम कुछ मी नहीं है । बस, प्रति सप्ताह सात दिन का भविष्य-फल 
: तैयार करके अखबार में दे देना है, ताकि पढ़ने वाले उसे देखकर आगामी 
.. तप्ताह के लिए अपने भविष्य का अनुमान कर लें | बस यों समभिये कि 
. हर महीने में सिर्फ चार भविष्य-फल ओर एक महीने के बाद पूरे महीने का 
. मासिक भविष्य-फल खास तौर पर उन लोगों के लिए जो इस महीने में 
 पंदा हुए हों | 
.. मैंने अखबार के प्रधान सम्पादक से पूछा--इसके सिवा और कोई काम 
«मी होगा १? द 
..._ प्रधान सम्पादक बोले--/पहले हम यह धघन्धा नहीं करते ये; सिफ 
देश के लड़ने वाले सेवकों की खबरें छापते थे । श्रब वे लड़ने वाले ही नहीं 
. “रहे तो हम लोग क्या करें ! इधर 'दिश-सेवक' अखबार ने एक बड़ा भारी 
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ज्योतिषी रखा है, जिससे उस अखबार की विक्की दस हजार बढ़ गई है | 
अब आपका काम देखते हैं कि यह हमारे अखबार के कितने आइक 
बढ़ाता है |? क्‍ क्‍ 
: मैंने कहा--ओआ्राप फिक्र न कीजिए | दूसरे सप्ताह में ही आपके 
अखबार को बिक्री पचात हजार न बढ़े जाय तो मेरा नाम पश्िडित थपकीराम 
वस॒न्धा नहीं कुछ ओर रख दीजिएगा |? द 
प्रधान सम्पादक पेंसिल के पिछले सिरे पर लगा हुआ रबर चबाते हुए 


| ! ु 





बोले--“क्या आप रेस का ज्योतिष भी जानते हैं !? 
मेंने मेज़ पर से गीला स्पञ्न उठाकर उसे खाते हुए. जवाब दिया--" 
जी हाँ, जी हाँ, बिधावा के स्वर्गीय महाराजा को मैं ही “टिप? निकालकर 
दिया करता था। हृद तो यह है कि 'रेसकोर्स! पर लोगों के अलावा खुद 
घोड़े मुझसे पूछने लग पड़े थे कि बताश्रो, मैं इस बार रेस जीतू गा या नहीं ! 
इसके अलावा मैं चाँदी, सोने, लोहे, तेल और रुईंका ज्योतिष भी 
जानता हूँ ।?” रा द 
अधान सम्पादक ने खुश होकर कहा--“तब तो आप हमारे वारिएज्य 
और व्यवसाय! पृष्ठ के लिए मी उपयुक्त, हो सकेंगे ।” क्‍ 
_ “आपकी झपा है,” मैंने छुश होकर स्याही गले में उड़ेल ली और 
होठों को ब्लाटिंग पेपर से साफ करते हुए कहा | डक 5 । क्‍ 
.. शनिवार का दिन सिर पर आर गया, पर मैंने तब तक अपनी रिपोर्ट 
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तैयार करके प्रेस मैं नहीं दी थी | प्रधान सम्पादक ने दो-तीन बार याद 
दिलाई | मैंने कहा--““आप अखबार रोककर रखिए, | मैं कड़ी मेहनत कर रहा 
हूँ । पूरा 'मेटर तैयार होने में थोड़ी-सी देर है | अभी सब-कुछ हुआ जाता 
है। आप देखिएगा, ऐसी उम्दा रिपोर्ट बनाऊँगा कि बड़े-बड़े राज-ज्योतिषी 
मुँह देखते रह जायँगे ।” इसी बीच इधर-उघर बहुत घूमा। ज्योतिष पर _ 
दो-एक पुस्तकें मी पढ़ीं; लेकिन कुछ समझ में न आया । आखिर जैसा कुछ 
बन सका मैंने 'मैटरः लिखकर भेज दिया और वारिज्य पर “नोट” भी लिखा 
और 'रेस” के लिए, भी 'टिप” निकालकर भेज दिए । आप भी देखिये : 
वाणिज्यव्यवसाथ 
...._ इस सप्ताह में बाजार मन्दा रहेगा। थोड़ी-सी महँगाई 
होगी,लेकिन शीघ्र ही उतर जायगी | लोहा तांबे से टकरायगा, 
लेकिन फिर अलग हो जायगा | मूँग)की दाल, आलू की 
भाजी और पापड़ का भाव तेज होगा । लेकिन पेट्रोल का 
गैलन आधा हो जायगा और फिर एकदम फट जायगा, 
जिससे बाजार में आग लगने की सम्भावना है। व्यापारियों . 
को चाहिएं कि इस अवसर पर 'फायर इंजिन! मैंगवाकर रखें |. 
टाटा डेफ्ड, डाल- 
मिया बिस्कुट, बिड़ला 
. हिन्दुस्तान नम्बर दस और 
भाई बरहारासिंहके अ्रचार- 
 शल्ज्ञम के शेयर्स ऊँचे 
जायँंगे। चाँदी सोने के पं! 
माव पर मिलेगी और (&, (हक 
सोना मेँ के भाव पर “जज हा कययआ ॥ 
भी मिल नहीं सकेगा । यह सारा सप्ताह इसी प्रकार जायगा और सम्मव है ._ 
कि पूरा वे इसी प्रकार व्यतीत दो । लेकिन चिन्ता करने की आवश्यकता 
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नहीं है, क्योंकि सरकार अपनी है ओर भारत का नक्षत्र इस समय शुक्र के 
घर में हे, जिसका अख्तरी फेजाबादी से कोई सम्बन्ध नहीं । 

रुई का भाव गिर जायगा; कपड़ा महँगा हो जायगा; गन्‍ने का भाव 
सस्ता हो जायगा, लेकिन खाँड महँगो हो जायगी। इसलिए जो व्यापारी 
सफेद चीज़ का व्यापार करेगा उसे बढ़ा लाभ होंगा । चाहे वह सफेद लक्छा 
ब्लेक मार्केट में बेचे या बम का सफेद हाथी पाले, हर तरह से लाभ-ही- 
लाभ है | | 
. इस सप्ताह के छुः दिलों में कार- 
_ खानों में हड़ताल रहेगी, सातवाँ दिन 
रविवार का होगा, जिस दिन छुट्टी रहती 
है। लेकिन इससे घबराने की कोई आब- 
श्यकता नहीं । स्टाक एक्सचेंज के बाहर 
घूमने वाले साँडों की पूजा करने से ओर 
उनके मु ह में तम्बाकू वाला पान डालने से यह संकट जाता रहेगा। 

रेस के दिप (लेखक--रेस का रसिया) 

इस सप्ताह का लकी? दिन पाँचवाँ हे इसलिए आँखें बन्द करके पाँचवीं 
(रेस? खेलिए और इस पाँचवें नम्बर के घोड़े पर अपनी सारी जायदाद लगा . 
दीजिए | द 

तीसरी और आठवीं 'रेसः ब्रिलकुल न खेलिए, सब घोड़े ओर सब “जाकी? 
निकम्मे हैं, और धोड़ों के मालिक एक-दूसरे से मिले हुए हैं । पब्लिक को 
उल्लू बनायँंगे ओर लाखों रुपये लूट लेंगे | 

चोथी रेस में वालियर और काश्मीर दोड़ रहे हैँ, लेकिन ये सफल नहीं 
हो सकते | जीत सेठ भोंड्रलाल के घोड़े 'टॉमी! की होगी। और अगर 
“टॉमी? न जीता तो 'हरामी? तो अवश्य जीतेगा | दोनों खेलिए--“बिनः और 
“प्ल्षेतः | ह 

पहली ओर दूसरी 'रेस के सब घोड़े अच्छे हैं । कोई किसी दूसरे को .. 





श्ः फूल और पत्थर 


हरा नहीं सकता | आप कोई-सा घोड़ा 
खेल दीजिए, जीत जायगा, और अगर न 
जीते तो एक रिवाल्वर अपने पास रखिए. 
ओर पहला अवसर मिलते ही घोड़ा 
दबाकर आत्महत्या कर लीजिए 

छुटठी 'रेसः में हिन्दुस्तान और पाकिस्तान बहुत अच्छे घोड़े हैं। डचित 
यह होगा कि हिन्दू हिन्दुस्तान! खेलें ओर मुपलमान पाकिस्तान! । लेकिन 
ये दोनों घोड़े आने वाले नहीं हैं। इस रेस में सातवें नम्बर का जो धोड़ा 
दौड़ रहा है उसका नाम है माउण्टबेटन। बस, यही घोड़ा अन्त में 
जीतेगा । इस जीत से पहले रेसकोर्स में हिन्दू-मुतलिम दंगा भी हो 
सकता है । 

सातवीं रेस में नौ नम्बर का घोड़ा सबसे अच्छा है । लेकिन तीन नम्बर 
भी बुरा नहीं ।. आखिरी फर्लॉंग तक दोनों घोड़े बराबर चले आयेंगे | लेकिन 
अन्त में बढ़ी घोड़ा जीतेगा, जिसके मालिक ने उसे ज्यादा शराब पिलाई होगी। 
किस घोड़े ने ज्यादा शरात्र पी है इसका अन्दाजा अस्तगल के लोगों ही से 
हो सकता है; ज्योतिषी आपको इससे ज्यादा क्या बता सकता हे ! 
._ नर्वी रेस में सब घोड़ियाँ दौड़ रही हैं। इनके नाम फिल्म-स्टारों के-से हैं 
नरगिस, सुरेया, नूरजहाँ, हफीज जहाँ, हुस्नवानू , ओर बुद्द श्रदवानी | 
. हालाँकि आखिरी नाम एक एक्टर का-ता है, लेकिन घोड़े के मालिक ने इसे 
. भी शायद किसी हिरोइन का नाम समझकर अपनी घोड़ी का नाम रख दिया 

_ है। खैर, इससे हमारे ज्योतिष में कोई फके नहीं पड़ता । 

इस रेस में चम्द्रलेखा घोड़ी जीतेगी, क्योंकि यह अभी-अमी सरकस 





. से आई है । 


इस सप्ताह आपको कुगडली कया कहती है ? 
.....  सोसवार--आप देर में बिस्तर से उठेगे। सिर में हल्का-हलल्‍्का दढ 
.. भी महसूस होगा, जो एपस्प्रो खाने से जाता रहेगा। दिन अच्छा व्यतीत 
-. होगा। दफ़्तर में हेडकलक से लड़ाई होगी, लेकिन फर्म का मालिक आपका... 
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पत्न लेगा | शाम के छः बजे आप अवश्य कोई सुसंवाद सुनेंगे | 
मंगलवार--कोई गुप्त खजाना मिलेगा | बीबी से लड़ाई' होगी | 
टिनी शो में आप एक खूबसूरत लड़की को देखेंगे, जिसके साथ उसका 
पति होगा ओर आप उससे हा 
कोई बात नहीं कर सकेंगे और 
कलेजा पकड़कर रह जायैंगे । 
रात को घर लौटते समय ट्राम 
का कण्डक्टर आपकी बेइज्जती 
करेगा | सुबह चाय के साथ 
आलू की भाजी मिलेगी; रात 
को उपवास होगा, मगर बीच छः 
के दिन का वक्त बड़े आनन्द में व्यतीत होगा | 
बुधवार--आपका चेक 'डिस आनर? होगा। पुल्लित हिरासत में रखेगी । 
शाम को आपकी बीवी का भाई, यानी साला, जमानत देकर छुड़ाकर लायगा। 
_ यह बहुत बुरा दिन है आपके लिए, लेकिन रात बहुत अच्छी गुजरेगी । 
घर में खाना भी अच्छा मिलेगा; सिर में तेल की मालिश भी होगी | इस 
दिन यदि आप घर से बाहर न निकलें तो अच्छा हे | वरना आपकी मरजी ! 
वहस्पतिवार--राज-दरबार मैं सम्मान #> [गन 
होंगा। कोई नई प्रेमिका मिलेगी। ४! रो ट 
दोपहर के समय आप बाजार में ताश 
लेने के लिए जायँगे ओर फिर किसी 
मोथ्र के नीचे आकर मर जायँगे। 
शुक्रवार--बहस्पतिवार को यदि आप 
नहीं मरे तो आज के दिन सुबह नाश्ते पर 
: तीतर खायँगे और अगर आप शाकाहारी हैं तो मूंग की दाल के कोफ़्ते ! 
- अखबार में आप अवश्य कोई बुरी खबर पढ़ेंगे, जिसे पढ़कर आपको बड़ा . 
. सदमा होगा, जो एक 'पेग? ब्राए्डी से दूर हो जायगा । इस दिन आपके 
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छोटे बच्चे की टाँग टूट जायगी। श्रापकी पत्नी एक नई साड़ी का तकाज्ञा करेगी। 
_ शनिवार--आरप सबेरे राशन लेने जायेंगे, लेकिन दुकान बन्द मिलेगी; 
कपड़े के कृपन लेने जायँगे, लेकिन दफ़्तर बन्द रहेगा; रेस खेलने जायँगे 
आर बहुत रुपये हारकर आयँगे। थर्ड क्लास का टिकट खरीदकर फट में 
बैठेंगे और टिकट-चेकर आपका चालान कर देगा, लेकिन आप पेसे अदा करके 
छूट जायंगे। इस दिन पड़ोसियों से लड़ाई का खतरा है, लेकिन हाथ जोड़ देने 
से यह खतरा जाता रहेगा। बिजनेस में लाभ होगा। दिल खोकर सद्दा खेलिए 
और ब्लेक-मार्केट कीजिए. | यह दिन ब्लेक-मार्केट के लिए बहुत अच्छा है। 
रविवार--आपकों अ्रचानक दफ़्तर में बुला लिया जायगा और आपकी 
छुट्टी के सारे प्रोग्राम खत्म हो जायंगे। आप दफ़्तर मेँ सड़ेंगे ओर घर पर 
बीवी-बच्चे आपको गालियाँ दे रहे होंगे। शाम को घर जाते हुए बच्चों के 
लिए, दो केले, दो श्रमरूद और एक सन्‍्तरा खरीदेंगे; श्रोर कोई मनचला 
आपकी जेब्र कतर लेगा | लेकिन जो लोग रविवार के दिन जन्मे हों उनके 
लिए यह दिन बहुत अच्छा है| वे सो साल तक जियेंगे | इसमें पहले पचास 
बरस घर में ओर दफ़्तर में ओर अगले पचास बरत पागलखाने में" * *] 
'देश-भक्तः अखबार जब रविवार के दिन प्रकाशित होकर बाजार में 
आया तो दस मिनट में सब्र बिक गया | एक कापी भी बाकी न रही | दूसरे 
.. दिन अखबार के दफ़्तर के बाहर अखबार पढ़ने वालों की भीड़ जमा थी। वे 
. लोग दफ़्तर को आग लगाने की कोशिश कर रहे थे; लेकिन पुलिस की 
सहायता से स्थिति पर काबू किया गया | प्रधान सम्पादक और अन्य सम्पा- 
दर्कों ने मिलाकर मेरी ठुकाई की । इसीलिए मैं यह सब अस्पताल में बेठा 
लिख रहा हूँ । आप समभते होंगे कि मेरा ज्योतिष गलत निकला । मेरा 
ज्योतिष शत-प्रतिशत सच निकला--इतना सच कि लोग इसे सहन न कर 
. सके । लोग अखबारी ज्योतिषी के पात सचाई हढ़ने नहीं जाते, अपने फूठे 
. सपने देखने जाते हैं | यही मैंने गलती की।.... के 2 
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...._[ वही स्कूल है, जिसमें हम और आप पढ़ते रहे हैं । वही जाने- 
पहचाने मास्टर जी हैं, जिनके तमाचे और छुड़ियाँ हम लोग खाते' रहे 
हैं। वही अपने बचपन के प्यारे खेलएड (खिलाड़ी) लड़के हैं, जिनके 
सुक्त मन हमेशा स्कूल की चहार दिवारी के बाहर भागते रहते हैं । वहीः 
 धुराने कमरे हैं, जिनकी द्वीवारों पर किसी ने सफेदी नहीं कराई है। 
दीवारों पर बादशाह जाज पञ्चम ओर, महारानी मेरी और विक्टोरिया 
महारानी की तस्वीर हैं। हर चीज बदुस्त्र ठीक उसी तरह नज़र आती 
है जिस तरह आज से तीस साल पहले थी । सिर्फ किताबें बदल गईं. 
हैं, क्योंकि देश स्वतन्त्र हो गया है। पढ़ने और पढ़ाने वाले और उनके: 
स्कूल का वातावरण वही है, लेकिन किताबें बदल गई हैं। आइए, . 
हम भी नया को पढ़ें । यह पहली क्लास का कमरा है। |] 
मास्टर--बच्चो | यह हिन्दी की पहली किताब हे | इसके पहले पृष्ठ पर माँ 
बच्चे को गोद में लिये बैठी हे। पढ़ी : माँ-बच्चे को गोद में लिये: 
बेंठी है । 
बच्चे--( दुहराते हुए ) माँ-बच्चे को गोद मैं लिये बेठी हे। 
मास्टर--बच्चा अ्गूठा चूस रहा है। “ 
बच्चे--बच्चा अंगूठा चूस रहा है।_ 
एक बचा>-मास्टर जी, बच्चा अँगूठा क्‍यों चूस रहा हे! दूध क्यों नहीं पीता १ 
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दूसरा बचा--( डपटकर )--अरे, दूध कहाँ से आयगा ! दूध आजकल 
रुपये का सेर बिकता है; वह भी आधा पानी ओर आधा दूध । अब 
बच्चा अगर रुपये का सेर दूध पियेगा तो बच्चे के माँ-चाप क्‍या 
खायँगे; तेरा सिर ? 
तीसरा बच्चा--हाँ, ठीक है ! आजकल के बच्चे दूध नहीं पी सकते, सिफ़ 
अँगूठा चूस सकते हैं। ठीक हे मास्टर जी ! 
खूसरा बचा--ठीक है मास्टर जी, पढ़ाइण ! माँ-बच्चे को गोद में लिये 
बेठी है | 
चोथा बच्चा--माँ-बच्चे को गोंद में 
कहाँ लिये बेठी रहती हे ! 
हमारी माँ तो नहीं बैठतीं । 
दिन-भर काम करती रहती 
हैं| बच्चा खटिया पर 
पड़ा रहता है । मास्टरजी, 
कभी हमें सभालना पड़ता 
हे, कभी हमारे भाई को; 
कभी मसली बहन को । मगर वह भी काम करती हे । 
. म्रास्ट्र--क्या काम करती है ? 
चौथा बच्चा--मेरी माँ और मेरी बहन, वे दोनों मिल में काम करने जाती 
द  हैं। नया बच्चा घर पर रोता रहता है। सुबह खाना पकाती हैं, 
दिन-भर मिल में मबद्री करती हैं। बच्चे को गोद में नहीं लेतीं । 
( चिल्लाकर ) मास्टर जी, इस कितात्र में कूठ लिखा हे | माँ: 
बच्चे को गोद में नहों लेती | मास्टर जी (आँखों में आँसू भरकर) 
। मेरी माँ मेरे छोटे भाई को गोद में नहीं लेतीं ! द 
नमस्टर-चुप रहो।.. 
.. याँचवाँ बच्चा--( निद्यायत साफ-सुथरा )--यह भूठ बोलता है मास्टर 
जी! माँ बच्चे को गोद में लेती है। जब हम घर जाते हैं हमारी... 





_ हमारा स्कूल क्‍ क्‍ क्‍ & 


हे 


माँ हमें गोद में उठा लेती है। जब हम घर जाते हैं हमारी माँ 
हमसे बहुत प्यार करती है । 
चोथा बचचा--त॒म्हारा घर कहाँ है. ! 
पॉचवों बच्चा--मालाबार हिल पर | 
[ एक क़द्कृहा लगता है। सभी बच्चे हँसते हैं। ] 
सास्टर--चुप-चुप ! आगे पढ़ो | ( जल्दी-जल्दी पढ़ाता है ) माँ-बच्चे को 
गोद में लिये बेठी हे। बच्चा अँगूठा चूम रहा है| बाप भंग घोट 
रहा है | 
सलीम--( खड़ा होकर )--मास्टर जी, एक सवाल है । 
मास्टर--सलीम, तुम अपने बेहदे सवालों के लिए. पिछले साल फेल हो चके 
हों; बेठ जाओ आगे पढों । 
सलीम--मास्टर जी, एक सवाल है। पिछुल्े-सोल मैंने अल, औ ५: 
हुक्‍्का पी रहा है | इस साल वह मंगंजोह?॑ंझ'हँ पुससा कह ! 
तीसरा बचा--अश्रबे बुद्ध | किताब बदल गई है ना ! आजादी से पहले वह 
हुक्‍्का पीता था; अब भंग घोटता है। 
चौथा बच्चा--अगले साल चरस पियेगा | 
मास्टर--नहों बच्चों! यह इसलिए बदला गया हे कि सुसलमान हुक्का 


पीते हैं, हिन्दू भंग घोट्ते हैं । क्‍ 
तीसरा बच्चा--मेरा बाप तो मुतलमान नहीं हे; फिर वह हुक्का क्यों: 
पीता है 


चौथा बच्चा--ओर मेरा बाप चार मीनार के सिगरेट पीता हे । वह भी तो 
तम्बाकू है | मास्टर जी, इसमें होना चाहिए, कि बाप चार मीनार के 
सिगरेट पी रहा है । द 
दूसरा--गहीं ! मेरा बाप बीड़ी पीता है| इसमें होता चाहिए, बाप बीड़ी 
. पीता है। 
पहला--मेरा बाप तो गाँजा पीता हैं। 
सल्लीम--हमारा बाप अफीम खाता है। 
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चौथा--( पाँचवें से ) क्यों जी, ठग्हारा बाप क्या पीता है ! 
पॉचवाँ बच्चा--( बड़े भोलेपन से ) हमारा डेडी हमारी ममी के साथ 
खालिस विलायती शराब पीता हे । 
[ कहकहा--साथी बच्चे हँसते हैं । ] 
मास्टर--चुप रहो ! श्रत्र कोई बोला तो बँत लगाऊँगा | 
[ बच्चे चुप हो जाते हैं । ] 
मास्टर--( बच्चों से )»-पढ़ी ! माँ बच्चे' को गोंद में लिये बठी हे। 
बच्चा अँगूठा चूस रहा है। बाप भंग घोट रहा है | कपड़े अलगनी' 
पर “गे हैं। माँ बच्चे को नई कमीज पहना रही हे । 
सलीम --कहाँ से पहनाती हे ! हमारी तो एक साल से यही कमीज हे | 
मास्टर--चुप रहो | 
सलीम--हम तो एक साल से यही फटी कमीज पहन रहे हैं | अ्ब्बा से 
कहते हैं तों वह कहते हैं कि नई कमीज नहीं मिल सकती । बाजार 
में आजादी के बाद कपड़ा बहुत महँगा हो गया है । 
मास्टर--( सल्लीम को तमाचे मारता है ) चुप रहेगा कि नहीं १ 
सलीम--( रोकर )--यही एक फटी-पुरानी कमीज है | घर में अब्बा से 
द कहते हैं तो वह मारते हैं; यहाँ कहते हैं तो मास्टर जी मारते हैं। 
. ““> हम कहाँ जायेँ ? बोलो, हम कहाँ जाये ? किससे फरियाद करें १. 
किताबें नई हैं, लेकिन पाठ वही हे, चांटे वही हैं, कमीज वही है ! 
. ( गुस्से में फटी कमीज ओर फाड़ देता है ओर खुट्टीभींचकर, 
. कहता है ) मुझे यह स्कूल नहीं चाहिए। क्‍ 
.._[ चला जाता है । कमरे में सन्नाटा है। |. 
मास्टर--यह लड़का कमी पास नहीं हो सकता | आगे बढ़ो : माँ बच्चे को: 
. नई कमीज पहना रही हैं। 
.....[ कररे में सन्नाटा है। कोई नहीं बोलता । ] 
_मास्टर--( गुस्से में मेज पर हाथ मारकर ) पढ़ों ) पढ़ते क्‍यों नहीं ! 
माँ बच्चे को नई कमीज पहना रही हे और गीत गा रही है । 


हमारा स्कूल... क्‍ २२ 


'एक लड़का--( गाता है )--मिलके बिछुड़॒ गई अँखियाँ, बिछुड़ गई 
अखियाँ, बिछुड़ गई अंखियाँ: ** 
सब बच्चे--हाय रामा । 
[ घण्टी बजती है। परदा ग्रिता है। ] 
दूसरो क्लास का कमरा 
[ बच्चे बेठे शोर मचा रहे हैं। खादी की टोपी पहने हुए एक मास्टर 
दर प्रवेश करता है। बच्चे खड़े हो जाते हैं । | 
मास्टर--बच्चों ! आज से हम आजाद हैं| आज से हम अपने जीवन की 
पोशाक पहन रहे हैं । 
एक लड़का--तमी आज आपने हैट उतारकर गांधी टोपी पहन ली है | 
मास्टर--सुस्ताख ! कमरे से बाहर चले जाओ । ( शानित ) बच्चो ! आज 
से हिन्दुस्तान आजाद हे | आज हम अपना राष्ट्रीय गीत गायेँगे । 
दूसरा लड़का--गॉड सेव दी किंग--जो आप रोज गयवाते थे। 
मास्टर--यह कोन बोला, मोहन ! 
ओहन--जी, आप ही तो रोज यह गीत हमसे गवाते थे और हम नहीं 
गाते थे तो आप हमें मारते थे । ये देखिए, मार के निशान ! 
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मास्टर--आगे श्राओं ! (डसे थप्पड़ मारता है) निकल जाओ कमरे से | 
एक खुशामदी लड़का--मास्टर जी, कौन गीत गायें ! 
मास्टर--गाओ : सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्तों हमारा | 
. [ ऋड़के गाते हैं--सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा] 
तीसरा लड़का--ठहरो ! 
[ सब चुप हो जाते हैं । ] 
मास्टर--ठुम बीच में क्‍यों बोले १ 
तीसरा लड़का--माटर जी, में पूछना चाहता हूँ, कि क्या हमारा हिन्दुस्तान 
सारी दुनिया से अच्छा हे ! 
मास्टर--हाँ । 
तीसरा लड़का--चीन से भी ! 
मास्टर-हाँ[।... 
तीसरा लड़का--जापान से भी १ 
मास्टर--हाँ ! | 
तीसरा लड़का--इंगलैण्ड से भी ! 
मास्टर--हाँ! 
तीसरा लड़का--अ्रमरीका से भी ! 


.. मास्टर-हाँ ! 


.. तीसरा लड़का--रूस से भी १ 

 मास्टर-हाँ![ द 

... तीसरा लड़का--मास्टर जी, यह केसे हो सकता है कि वे लोग बुरे हों 

ओर हम ही सबसे अच्छे हों ? मास्टर जी, आप खुद सोचिए, न १ 

..._ मास्टर (थोड़ी देर के बाद)--श्रच्छा तो टैगोर का 'जनगण मन? शुरू करो | 

... पहला लड़का--मगर मास्टर जी, वह गीत तो बंगाली में हे ओर यहाँ 

हे कमल भट्टाचार्य और सुरेश चटर्जी के सिवाय उसे और कोई 

. समभता ही नहीं; और जब कोई राष्ट्रीय गीत समभेगा हो नहीं 
तो गायगा क्या ! क्‍यों सुरेश चटर्जी ? द 
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सुरेश (बंगाली में)--शो वाशों | (यानी हमारा टेग्रोर, हमारी बंगला 
भाषा और हमारा बंगाल दुनिया में खबसे ऊँचा है ।) 

मास्टर--अ्रच्छा, तो “बन्दे मातरम? गाओझों | 

दूसरा लड़का--मगर उसके गाने से तो एक सम्प्रदाय को दुख पहुँचता हे 
आर हिन्दुस्तान में तो सभी सम्प्रदाय के लोग है । 

समास्टर--अच्छा, तो 'महा गुजरात? गाशञ्री । 

बावकर--“महा गुजरात! क्‍यों मास्टरजी ? हमारा “महा महाराष्ट्र? क्यों नहीं ९ 

शमशेरसिंह--- महा पंजाब? क्‍यों नहीं १ 

. नयाम्र पल्ली--मह्य मद्रास! क्‍यों नहीं १ 

गोविन्द जी--महा यू० पी०? क्‍यों नहीं ? 

मास्टर---(डपटकर) तो इुछ मत गाओं | बेठ जाओ । 

[लड़के बेठ जाते हें--सिवाय एक के । सन्नादा छाया रहता: 
है । मास्टर किताब खोल रहा है। किताब खोलकर क॒च्षा के विद्यार्थियों 
की ओर देखता है तो एक लड़के को खड़ा पाता है ।] 
मास्टर--तुम क्‍यों नहीं बेठे ? सुना नहीं ? बेठ जाओ ! 
चौथा लड़का--मास्टर जी, में पूछता हूँ, हम आजाद हो गए, हैं न १ 
भास्टर--हाँ बेटा ! 
चौथा लड़का--आज्ञाद हो गए हैं न! तो हम अपने लिए एक छोटा- 

सा राष्ट्रीय गीत नहीं बना सकते ! मास्टर जी, यह केसी आज्ञादी हे ? - 
मास्टर--कमरे से बाहर चले जाओ ! ह 
चोथा लड़का--क्यों ! 
मास्टर--मैं आज्ञादी के खिलाफ एक शब्द भी नहीं सुन सकता ! चले 
द जाओ। द 

[लड़का चला जाता है । निस्तब्धता ।] 

. _मास्टर--किताब खोलो । (सब लड़के किताबें खोलते हैँ ! लेकिन 
.._ शमशेरसिंह के पास कोई किताब नहीं है। वह अपने साथी की. 
.. किताब पर से देकुने की कोशिश कर रहा है। दूसरा लड़का 
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देखने नहीं देता ! शोर होता है। मास्टर की इष्टि पड़ती है।) 
मास्टर--क्यों शोर मचा रहे हो ! 
मोहन--मास्टर जी, यह मेरी किताब से देखना चाहता है | 
“मास्टर--क्यों बे, तेरी किताब कहाँ हे ! 
शमशेरपिंह--मेरे पास किताब नहीं है। 
मास्टर--कक्‍्यों नहीं हे ! 
शमशेरसिह--(छुप) 
'मास्टर--मैं पूछता हूँ तुम्हारे पास किताब क्यों नहीं है १ - 
'शमशेरसिंह--मैं शरणार्थी हूँ । 
मास्टर--परेशान कर दिया इन शरणार्थियों ने | इनके पास पढ़ने के लिए 
किताब नहीं, पहनने के लिए. कपड़ा नहीं, खाने के लिए. रोटी. 
नहीं, रहने के लिए घर नहीं | स-कुछ हमसे माँगते हैं ये 
मिखमंगे । समझ में नहीं आता सरकार इन्हें जेल में क्‍यों नहीं 
बन्द करती ! 
'शमशेरसिह--मेरे पास किताबें भी थीं, कपड़े भी थे, रोटी भी थी, घर 
भी था। फिर आजादी आई, मेरे पास कुछु न रहा ! 
'मास्टर--तो वापिस चले जाओ | 
शमशेरसिंह--कहाँ चला जाऊँ मास्टर जी-**! पहले उन्होंने मेरे बाप 
को मार डाला, फिर मेरी माँ को, फिर मेरी बड़ी बहन को, फिर 
मेरे बड़े भाई को, फिर वे मुझे मारने लगे कि सईद रोता-रोता मेरे 
... गले से लग गया। असिज 
. मास्टर--सईद कौन है १. 8 
. शमशेरसिंह--सईद एक मुसलमान लड़का है | वह मेरा दोस्त है | हम 
... कमी एक-दूसरे से अलग नहीं हुए। जब सईद के पिता मुझे 
है मारने लगे तो सईद रोता-रोता मेरे गले से लग गया। बोला-- 
... इसे न मारो | यह तो मेरा दोस्त है, मेरा भाई है” और उन्होंने 
.... अमे छोड़ दिया। और ज्रे लोग इमारे घर का सामान ले गए। 
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ओर मेंने अपनी सारी किताबें सईंद को दे दीं। वह लेता नहीं 


था। मैंने कह्य--“तुम रखों; जब में फिर आएछँगा तो तुमसे ले 


लूंगा |! बड़ी-बड़ी तसवीरों वाली किताबें थीं। बड़े अच्छे-अच्छे 
खिलोने थे । एक नन्ही-सी मोटर थी, जो चाबी से चलती थी। 
एक हवाई जहाज था। एक लकड़ी का घोड़ा था। लोहे की 
प्यारी-सी रेलगाड़ी थी। परियों की कहानियाँ थीं किताबों में, लो 
माँ मुझे रात के समय सुनाया करती थी। और अब मेरी माँ भी 


मेरे पास नहीं है। मेरा बाप भी नहीं है। मेरा भाई, मेरी बहन, 


सब मर गए हैं, और इस देश में आजादी आ गई है। 


मास्टर--तों तुम अपने देश चले जाओ न ! द 
शमशेरसिंह--अब मेरा कौन देश है मास्टर जी, मुझे बतला दो । कोई 


8मे बता दे कि मेरा कौन देश है । पहले मेरा एक देश था। उसे 
लोग पंजाब कहते थे। और सईद और मैं और हमारे माँ-बाप 
आर गिरधारी ओर शमशेरसिंह और गुलाम अहमद सभी लोग 
पंजाबी कहलाते थे | फिर आजादी आ गईं और हमारे देश के 


 झुकड़े-ठकड़े हो गए | मैं जहाँ का था वहाँ का न रहा | मैं किस 


देश का रहने वाला हूँ, मास्टर जी ! 


मास्टर--(चुप) 
शमशेरसिंह--अतलाइए मास्टर जी, मैं किस घर का रहने वाला हूँ ! मेरे 


मास्टर 


कौन माँ-बाप हैं ? मुझे शिक्षा कौन देगा ? कौन मेरे माथे पर 
अपना प्यार से भरा हाथ रखेगा ? रात को जब मैं अ्रकेला सड़क 
के किनारे धरती पर सोने लगता हूँ मुझे क्‍यों अपनी बहन के 
नन्‍्हे-नन्हे हाथ याद आते हैं ! अपनी माँ की मीठी-मीठी लोरियोँ 


क्यों सुनाई देती हैं! माँ ! हाय मेरी मैया! ( सिसकियाँ 


लेता है। ) 


--यह सब कुछ हम नहीं जानते। अगर तुम्हें पढ़ना है तो अपनी. 


किताबें साथ लाओं, ज़रा इस स्कूल से बाहर निकल जाओ | 
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[शमशेरसिंह चारों तरफ सहम-सा ताकता है। लड़के सिर कुकाये - 
बैठे हैं। फिर वह धीसे-धोमे सिसकियाँ लेता हुआ कमरे से बाहर 
निकल जाता है।] द 
[सन्ताटा; फिर एक लड़का किताबें बस्ते में बन्द करके उठता है।] 
. मास्टर--ठम कहों जा रह हां 
लडका--मैं वहाँ पढ़ गा जहाँ शमशेरतिंह पढ़ेगा । यह स्कूल अब इमारे 

लिए नहीं है । क्‍ 

[शमशेरसिंह और उसका साथी चल्ले जाते हैं। फिर धोरे-घीरे 
दूसरे लड़के उठने लगते हैं ओर क्लास खाली हो जाता है। सिर्फ एक 
लड़का रह जाता है। ] | 
मास्टर--जाने दो, सबको जाने दो | (लड़के की ओर देखकर) तुम बहुत 

अच्छे लड़के हो | कया नाम हे तुम्हारा ! के 
लड़का--रमणिकलाल समनिकलाल बारामाई | हर 
मास्टर--ठम वाकई बहुत अ्रच्छे लड़के हो । हम तुम्हारे पिताजी को पत्र 
लिखेंगे | क्‍या करते है वह १ 
लड़का-जी, वह सरकार के मिनिस्टर है । 
[ घण्टी बजती है। परदा गिरता है। ] 
पर द तीसरी क्लास का कमरा 
... शिक्षक -बच्चो, अब तुम बड़े हो गए हो | आज हम तुम्हें नागरिक जीवन 
.... का पहला पाठ पढ़ायँगे। यह पाठ इसलिए और भी आवश्यक 
हो गया है कि अब तुम पराधीन नहीं रहे हो; स्वतन्त्र देश के 
... स्तन्त्र नागरिक हो। तुम्दारे उत्तरदायित्व बढ़ गए हें । 
.. पहला लड़का--उत्तरदायित्व किसे कहते हैं, मास्टर जी ! 
... शिक्षुक-जैसे माँ-नाप का अपने बच्चों के लिए उत्तरदायित्व होता है वि 
.... वे उनका लालन-पालन करें, उन्हें पहाएँ, खिलाएँ उनकी देख- 
भाल कर, उसी तरह हर नागरिक का अपने शहर के पति उत्तर- 
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की. 
दायित्व होता है. और उस उत्तरदायित्व को कर्तव्य समझकर पूरा 
करना हर नागरिक के लिए, आवश्यक है | 

पहला लड़का--समम्त में नहीं आया | 

शिक्षक--मैं सममाता हूँ | देखो, में तुम्हारे घर से आरम्भ करता हूँ। 
तुम्हारा घर जिस गली में हे | उस गली की सफाई में तुम्हारा भी 
हिस्सा है | तुम्हारे घर की गली बहुत साफ-सुथरी होनी चाहिए । 

पहला लड़का--हमारा घर गली में नहीं 

शिक्षक--तो फिर कहाँ हे ! 

पहला लड़का--हमारा घर तो चाल में है; बत्तीस नम्बर की चाल में 
जो सकरियाल की बगल में 

शिक्षक--तों ठुम उस चाल को साफ-सुथरा रखने में मदद करो | 

पहला लड़का--कैसे रखें ? वहाँ तो सबके पास एक-एक कमरा है | उसी 
में खाना, उसी में सोना, उसी है उावड तय कला कि कट शा 2 हा 
में रहना, उसी में बीमार 
पड़ना, उसी में रकूल का काम 
करना, उसी में रिश्तेदारों का 
आना-जाना | बस, एक कमरा 
तो हे हमारे पास | सबके पास 
एक कमरा हे। ओर एक 
कमरे में दस-बारह आदमी 
रहते हैं। हमारी चाल की 

पाँच मंजिल हैं । पाँच मंजिलों अध > 

में दो सौ कमरे हैं। मगर टट्टियाँ सिफ तीन हैं श्रोर एक नल । 
बोलो मास्टर जी, चाल केसे साफ रखें ! पीने को तो पानी मिलता 
नहीं, सफाई के लिए कहाँ से लायें १ द 


बिक 


शिक्षक-यह मैं नहीं जानता । जिस तरह हो, चाल को साफ रखना 
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तुम्हारा कर्तव्य है। खेर, एक तुम चाल में रहते हो, सभी लड़के 
तो चाल में नहीं रहते । ्््ि 

दूसरा लड़का--जी हाँ, मैं चाल में नहीं रहता । 

शिक्षक--शाबाश ! तुम कहाँ रहते हो ! 

दूसरा लड़का--जी, मैं रिफ़्यूज्ी-कैम्प में रहता हूँ । $ 

शिक्षक-अशाब्राश ! अ्रव तुम्हारा यह कतेव्य हे कि तुम अपने केम्प को 
साफ रखने में मदद करों। वहाँ पर किसी प्रकार का कूड़ा-करकट 
नहीं होना चाहिए | 

दूसरा लड़का--यह केसे सम्भव है मास्टर जी ! जहाँ हमारा केम्प है उसके 
पास ही कमेटी के मेहतर शहर का सारा कूड़ा-करक्रट आकर 
फेकते हैं | वह बदबू आरती हे कि क्या बताऊ ! द 

शिक्षक--मगर तुम अपने केम्प की चहारदीवारी के अन्दर तो सफाई रख 
सकते हो | उसके कमरे 

दूसरा लड़का--वर्दा कमरे नहीं हे । 

शिक्षक--उसकी टष्टियाँ हैं ? 

दूसरा लड़का--वहाँ टष्टियाँ भी नहीं हैं । 

शिक्षुक--स्नान-गृह १ 

दूसरा लड़का--वहाँ पानी का नल भी नहीं हे मास्टर जी | आप केसी 
बातें करते हैं ! वहाँ हमारे सिर पर छुत तक नहीं हे । 

शिक्षक--(कुँकलाकर) खेर, वह रिफ्यूजी-केग्प तो एक अस्थायी जगह 


दूसरा लड़का--हमें कई साल हो गए आये हुए । 

_ शिक्षक--चुप रहो । में नागरिक जीव॑ंन की बात कर रहा है--नागरिक घरों 
....._ की, नागरिक मकानों की, नागरिक बच्चों की । रिफ़्यूजी लोगों की 
बात नहीं कर रहा हूँ । ( एक ओर लड़के से ) तुम कहाँ रूते 
शु होजीश 

तीसरा लड़का--में कहीं नहीं रहता हूँ । 
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शिक्षक--यह केसे हो सकता है ! 

तीसरा लड़का--जी, मैं बिलकुल सच कहता हूँ; में कहीं नहीं रहता हूँ । 
हमें कोई घर नहीं मिला । हम लोग अहमदाबाद के रहने वाले 
हैं। मेरे पिताजी वहाँ आधामाई सारामाई पूराभाई? फर्म में 

चौथा लड़का--वह हमारे पिताजी का फर्म है । हमारी कम्पनी में इसका 
वाप क्‍लक है । द 

तीसरा लड़का-- गुस्से से उसे देखता है ओर डसे घूं सा दिखाता है।) 

शिक्षक--ए-ए लड़ो मत ! दंगा-मस्ती न करो। क्यों व्यर्थ का गुस्सा दिख- 
लाता हे ?* * अच्छा, बोलो । 

तीसरा लड़का--अ्रब मेरे पिताजी की बदली हो गईं है। हम लोग अहमदा- 
बाद से अपना मकान छोड़कर यहाँ चले आए हैं। अब यहाँ पर 
हमें कोई जगह नहीं मिलती । श्रौर अगर मिलती हे तो वे चार 
हजार, छः हजार, दस हजार तक पगड़ी माँगते है। मेरे पिताजी 
को सिर्फ साठ रुपये तनख्वाह मिलती हे । पगड़ी कहाँ से दें ! 
पहले इम पिताजी के एक दोस्त के यहाँ रहते थे; मगर श्रब उसने 
भी जवाब दे दिया । द द 

शिक्षक--तो अब कहाँ रहते हो ! द 

तीपरा लड़का--कहाँ रहते हैं ! कहीं नहीं रहते | सड़क पर पड़े हैं । एक 
पेड़ के नीचे सोते हैं । वहीं खाना पकाते हैं | पुलिस वाले आकर 

_घमकाते हैं तो वहाँ से उठकर चले जाते हैं और किसी दूसरी सड़क 

पर किसी दूसरे दरख्त के नीचे बेठ जाते हैं । कहाँ जायेँ मास्टरजी ! 

शिक्षक--नहाँ तुम्हारा जी चाहे | अब तुम बिलकुल आजाद हो | 
द [ लड़के हँसते हैं । | 

शिक्षक--चुप | चुप | शहर की सफाई नागरिक जीवन का पहला दिद्धान्त 

: है। अगर शहर में सफाई न होगी तो बीमारी फेलेगी, लोग मरेंगे, 

शहर तबाह होगा । इसलिए हर शहर में म्युनिसिपल कमेटी बनाई 
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जाती है, ताकि वह सफाई रखे | लेकित इस काम मेँ नागरिक बहुत 
मदद कर सकते हैं। याद रखो घर से गली ओर गली से बाजार 
बनता है। बाजार से मार्केट, मार्केट से कारखाने और कारखानों से 
. शहर बनता है। जो व्यक्ति अपने घर की सफाई में हिस्सा लेता 
है वह मानो पूरे शहर की सफाई में हिस्सा लेता है। तुममें 
से जो लड़का घर की सफाई में हिस्सा लेता हे वह हाथ छँचा करे | 
[ कुछ हाथ ऊँचे द्वो जाते हैं । ] 
शिक्षक--( हाथ डठाने वाले एक लड़के से )--ठ॒म्हारां नाम ! 
लड़का--मोहरचन्द आधामाई साराभाई पूराभाई । 
शिक्षक--तुम्हारा मकान कहाँ है ! 
मफोहरचन्द--हमारे पास मकान नहीं हे, फ़्लेट है । 
शिक्षक--फ्लेट कहाँ हे ! 
भोहरचन्द--नये पेंन्‍्सी रोड पर | उसमें आठ कमरे हैं, छुः गुसलखाने ओर 
... छुः टट्टियाँ और किचन हैं । 
शिक्तक-उसमें कितने लोग रहते हैँ ! 
भोहरचन्द-दो। 
शिक्षक--केवल दो ! 
कोहरचन्द--जी हाँ ! मैं और मेरे पिताजी । वैसे तो और भी लोग हैं 
क्‍ मगर वे हमारे नोकर हैं | 
शिक्षक--कितने नौकर हैं ! 
मभोहरचन्द--चार नोकर हैं और नसें हैं मेरे लिए। 
तीसरा लड़का--मई, तुम्हारे पास आठ कमरे हैं, तो एक कमरा हमें दे 
क्‍ दो । हम लोग तुम्हारे बाप की फर्म में नौकर हैं|... 
मोहरचन्द--नहीं, नहीं ! पिताजी कहते हैं, हमारे यहाँ क्लक-पेशा लोग 
.. नहीं रू सकते।.... 
_शिक्षक--( तीसरे लड़के से )>--चुप रहो ! बेठ जाओ | हाँ मोहरचन्द 
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 आधाभाई सारामाई पूरामाई, तो तुम अपने मकान की सफाई में 
सता लेते हो ! 

सोहरचन्द--जी हाँ ! मैं अपने कमरे की देख-भाल छुद करता हूँ। नर्स 

मदद जरूर करती हे और नौकर गलीचा वर्गेरह भी साफ करता 
है और वेकम क्लीनर से भी काम लिया जाता है, मगर मैं अपने 

कमरे की सफाई एक तरह से खुद करता हूँ; किताबें खुद रखता 
हूँ; तसवीरें खुद भाड़ता हूँ, बिजली का पंखा खुद चलाता हूँ, 
खुद ही बन्द कर देता 

शिक्षक--शावाश ! शाशश 

झोहरचन्द--सप्ताद मैं तीन बार अपनी मेज्ञ मैं खुद साफ करता हूँ | संप्ताह 
में दो बार वाश वेलिन खब् घोता हूँ । एक बार गुसलखाने में मैंने 
पानी का नल खुला छोड़ दिया तो नर्स ने मुझे बड़ी डाँट पिलाई। 
उस दिन के बाद मैंने नहाकर कभी नल छुला नहीं छोड़ा । 

शिक्षक--शात्राश | शाशरश ! ठुम बहुत अच्छे लड़के हों । हम तुम्हारे 
पिताजी को पत्र लिखेंगे । 

नईम--एक खत हमारे अब्बाजी को भी लिख दीजिए न ! 

शिक्षक--ठुम भी घर की सफाई में मदद करते हो ? 

नहस--मदद करना क्‍या साहब, सारे घर की सफाई मैं ही किया करता हूँ | 

शिक्षक--ठग्हारे घर में कितने कमरे हैं ? क्‍ 

नईम--बारह । द 

शिक्षक--बारह कमरे हैं ? कहाँ रहते हो ! 

नहमस--नवाब श्रॉफ घ॒सियारू-पेलेस में । 

शिक्षक--बड़ी अच्छी शिक्षा दी हे तुम्हें नवाब साहब ने; मगर आश्चय 

द होता हे यह सुनकर कि तुम बारह कमरे छुद साफ करते हो | 

नहंस--जी हाँ, हर रोज साफ करता हँ---सुबह और शाम। 

शिक्षक--सुबह भी और शाम भी? द 

नईम--जी हाँ ! सुबह छः बजे उठकर कमरे साफ करता हूँ---आ्राठ बजे तक | 
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फिर नहा-घोकर स्कूल आता हूँ । स्कूल से जाने के बाद फिर कमरे 
साफ करता हूँ ओर खाना खाकर सो जाता हूँ। द 
शिक्षक--तो तुम थक जाते होगे ? 
नईम--जी हाँ, बहुत थक जाता हूँ। पहले दो-तीन कमरे तो आसानी से 
हो जाते हैं। बाद में पसीना आने लगता हे और जब बारहवें 
कमरे पर पहुँचता हूँ तो बिलकुल चूर-चूर हो जाता हूँ | 
शिक्षक--तो तुम इतने कमरे साफ़ न किया करो; कम किया करों | 
नहम--कम करूँ तो नवात्र साहब मुझे पीठते हैं | 
शिक्षक--त॒म्हें पीटते हें? यह तो बहुत बुरी बात है। में तमभता हूँ 
कि वह तुम्हें नागरिक जीवन के सिद्धान्त सिखा रहे हैं | मगर बारह 
कमरे साफ करवाना और वह भी एक छोटे-से लड़के से, यह ज्यादती 
हे | मैं उन्हें अवश्य पत्र लिखूँ गा कि वह अपने बेटे के साथ सरा- 
सर अत्याचार कर रहे हैं | 
नश्म--मैं नवाब साहब का बेटा नहीं हूँ; उनके खानसामा का लड़का हूँ । 
( निस्तब्धता ) मास्टर जी, आप खत में कया लिखेंगे ? 
शिक्षक--( गुर्स्से में ) निकल जाओ । 
[ घण्टी बजती हैं। परदा गिरता है। ] 
. चोथीं क्लास का कमरा 
मास्टर--बच्चो | आज हम तुम्हें भारत का इतिहास पढायँगे। हमारा देश 
सदियों की दासता के बाद स्वतन्त्र हुआ 
पहला लड़का--कितनी सदियों के बाद ? 
मास्टर--ल्गभग दो सो साल के बाद | क्‍ 
पहला लड़का--लगभग क्यों ? ठीक-ठीक नहों बता सकते आप ? नहीं 
बताइए [| 
 मास्टर--मोहन, तुम फौरन कमरे से बाहर चले जाओं | 
क्‍ [ मोहन चला जाता है ।] क्‍ क्‍ 
_मास्टर--हर लड़के को स्वतन्त्र भारत का इतिहास पढ़ना चाहिए. और 
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उससे बहादुरी, वीरता, साहस, तचाई, नेकी आदि सद्गुण, जिनसे 

. महान्‌ राष्ट्र का निर्माण होता हे, सीखने चाहिएँ । 

दूसरा लड़का--जी, क्या हम एक महान्‌ राष्ट्र नहीं हैं ! 

मास्टर--महान राष्ट्र तो नहीं है, बन रहे हैं | 

दूसरा लडका--केसे नहीं हैं हम ! महात्मा गांधी जी, जवाहरलाल नेहरू, 
वल्‍्लम भाई पटेल जैसे बड़े-बड़े नेता यहाँ हुए ओर हैं। इतने बड़े 
नेताओं का राष्ट्र महान्‌ न होगा १ 

मास्टर--बढ़े और महान नेताओं से ही राष्ट्र महान्‌ नहीं बनता । 

दूसरा लड़का--मास्टर जी, आए विद्रोह फेला रहे हैं । 

मास्टर--क्या कहते हो ! 

दसरा लड़का--आप खतरनाक बातें कर रहे हैं । 

मास्टर--अरे ! 

दूसरा लड़का--आप कम्युनिस्ट हैँ । 

मास्टर--त॒म घास तो नहीं खा गए १ मैं तो एक मामूली स्कूल-मास्टर हूँ । 

दूसरा लड़का--मैं कुछ नहीं जानता | मैं पुलिस में रिपोर्ट कर दूँगा कि 
मास्टर जी हमें शासन के खिलाफ उलटी-सीधी बातें पढाते हैं । में 
ग्रभी जाता हूँ । 

मास्टर--शअ्ररे, बेठ भी | कहाँ जाता हे ? बेठ, बेंठ ! अरे देख, मिठाई 
खायगा ! ५ इ 

दूसरा लड़का--जी नहीं ! में सीधा थाने जाता हूँ; कहता हँ---मास्टर जी 
रिश्वत भी देते थे। मिठाई खिलाने को कहते थे | द 

मास्टर--अ्रच्छा बाबा | बोल तो सही, आखिर तू क्या चाहता है १ 

दूसरा लड़का--श्राप कहें कि भारतवासी बड़ी जाति और भारत महान 

.. #राष्ट्र हे | 

मास्टर--भारतवासी बड़ी जाति हैं | 

दूसरा लड़का--छहुत बड़ी जाति हें 

_ग्रास्टर--अहुत बड़ी जाति हैं । 
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दूसरा लड़का--हुनिया को सबसे बड़ी जाति हैं ! 

मास्टर--दुनिया की सबसे बड़ी जाति हैं । 

दूसरा लड़का--टीक हैं| अत्र आप पढाइये ( कड़का बेठ जाता है। ) 

[ मास्टर जी रूमाल से चेहरे का पसीना पॉंछते हैं ओर फिर मेज 
पर से एक नक्शा उठाकर दीवार पर टाँग देते हैं। फिर खालकर 
कहते हैं । ] द 
मास्टर--यह स्वतन्त्र मारत का नक्शा है। इसकी सीमाएँ देखिए । 
तीसरा लडका--यह तो इछु कम मालूम होता है। पुराने नक्शे में हिन्दु- 

स्तान इससे अधिक था। 
चौथा लड़का--हाँ, अब शआ्राजादी मिल गईं है, इसलिए सीमाएं, कम हो' 
ह। द 
पाँचवाँ लड़का--मास्टर जी, क्या हमें पूरी आजादी मिल गई है ! 
मारंटर--पूरी तो नहों; करीब-करीब पूरी ही समझो । 
पाँचवाँ लड़का - तो जब पूरी आजादी मिल जायगी ये सीमाएँ और भी 
कम हो जायेगी ? द 
छठा लड़का--जी हाँ | ज्यों-ज्यों आजादी बढ़ती है, नक्शा कम होता 
जाता है | 
.. मास्टर--चुप रहो । 
.. छठा लड़का--अहुत्त अच्छा जनात ! 
मांस्टर--अ्रच्छा, अब में इसकी सीमाओं का वर्णन करता हूँ। सुनो, उत्तर 
5 में काश्मीर 
छुठा लंड़का--काश्मीर क्‍यों ? काश्मीर तो हिन्दुस्तान में हे । मी 
 मास्टर--हाँ, हे तो सही, मगर अ्रस्थायी रूप से। अभी यह निर्णय नहीं रा 
हि . हुआ हे कि काश्मीर भारतवर्ष में रहेगा या बाहर चला जायगा । 
. छुठा लंड़का--मगर वहाँ तो हमारे सिपाही लड़ रहे हैं और रोज लाखों! - 
.... रुपये खर्च होते हैं आक्रमणकारियों को मार भगाने के लिए | 
.. मास्टर--तो फिर क्या होता है वहाँ! लड़ाई के बाद लोगों से पूछा 
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जायगा कि वे हिन्दस्तान मैं रहता चाहते हैं या बाहर जाना 
चाहते हे ? 

छुटा लड़का--काश्मीर तो सदा ही से हिन्दुस्तान में था। अब हिन्दुस्तान 
के रहने वालों से यह' पूछा जायगा कि वे हिन्दुस्तान में रहना 
पसन्द करते हैं या नहीं ? और यदि उन्होंने पसन्द नहीं किया तो 


क्या होगा ? 

मास्टर--तों सेवा वापिस बुला ली जायगी । 

चौथा लड़का--तो मतलब यह कि हम इसलिए लड़ रहे हैं ;कि काश्मीर 
की जनता लड़ाई के बाद यह फैसला कर सके कि वह हिन्दुस्तान में 
रहना चाहती है या बाहर जाना चाहती है । 

मास्टर--हाँ ! 

चोथा लडका--तो यह फेसला लड़ाई के बगेर भी हों सकता था| 

मास्टर--कैसे पूछ लिया जाय ! वहाँ हमारे दुश्मन जो मौजूद हैं | 

चौथा लडका--तो इससे क्‍या होता हे ? दुश्मन ले जायें काश्मीर को; हमें: 
तो कोई लाभ हे नहीं काश्मीर से | 

तीसरा लड़का--नहीं है तो क्‍यों लड़ रहे हें हम काश्मीर में ? लड़ने दे 
काश्मीरियों को | वे स्वयं ही अपने भाग्य का फेंसला कर लेंगे । 

मास्टर--वास्तव में बात यह हे कि काश्मीर का भारत के लिए बड़ा 


क्‍ महत्व है। 

तीसरा लड़का--तो फिर इस बात की घोषणा होनी चाहिए । दुनिया से 
साफ कह देना चाहिए. कि काश्मीर हिन्दुस्तान का है और बाकी 
सब बातें गलत हें | द 

मास्टर--ठुम इतिहास नहीं समझते | 

तीसरा लड़का--श्राप समझा दीजिए | 

मास्टर--तो फिर सुनो--आजकल हिन्दुस्तान की सीमा यह हे--उत्तर मेँ 
काश्मीर, दक्षिण में लंका*** 

तीसरा लड़का--लंका भी तों एक जमाने में हिन्दुस्तान का हिस्सा था । 
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मास्टर--हाँ, लेकिव अब वह स्वतन्त्र है | 
तीसरा लड़का--यानी अपने ही देश से खवतन्त्र है| बहुत खूब ! 
मास्टर--ठुम बातें मत करो | जो में कहता हूँ सुनते जाओ्रो | 
तीसरा लड़का--बहुत अ्रच्छा जनाब | 
मास्टर--इसके पश्चिम में पश्चिमी पंजाब हे और पूवे में पूर्वी बंगाल | 
तीसरा लड़का--पश्चिम में पंजाब है, पूर्व में बंगाल हे | 
मास्टर--नहीं पश्चिमी पंजाब हे इस तरफ, और उस तरफ पूर्वी बंगाल | 
चोथा लड़का--लेकिन पहले पंजाब तो इस नवशे में शामिल था, ओर 
बंगाल भी सारा-का-सारा | 
मास्टर--हाँ, मगर अब आजादी थ्रा गई है | पंजाब दो हो गए हँ--एक 
पश्चिमी पंजाब, एक पूर्वी पंजाब। यही हाल बंगाल का हुआ है। 
चौथा लड़का--लेकिन पंजाब तो दो नहीं थे; बंगाल भी एक ही था-- 
एक भाषा, एक लोग, एक राष्ट्र, एक वेश-भूषा, एक लोक-संस्कृति, 
एक लोक-कथाएँ,, एक लोक-गीत ! 
मास्टर--नहीं, अब ये लोग दो जातियों में, दो राष्ट्रों मैं बैँट गए हैं-- 
पूर्वी पंजाबी ओर पश्चिमी पंजाबी; इसी तरह पूर्वी बंगाली और 
। पश्चिमी बंगाली | द 
चौथा लड़का--तों इस तरह उत्तरी ओर दक्तिणी बिहारी और उत्तर प्रदेश 
... की जातियाँ मी बन सकती हैं। यानी जाति और राष्ट्र क्‍या हुए 
.... भूगोल का नक्शा हो गया | 
मास्टर--ठम्हारी तो शंका करने को आदत है । 
चोथा लड॒का--साइब, आप ही ने तो कहा था कि खूब शंकाएँ किया 
करो; इससे समस्या के सभी पहलुओं पर रोशनी पड़ती हे । मगर 
यहाँ तो अँधेरा बढ़ता ही जाता हे। खेर, आगे बताइए । 
 मास्टर--अआगे क्‍या बताऊँ, खाक | तुम लोग सुनते ही नहीं हो। देखो, अब 
द बोला तो इस हण्टर से खाल उधेड़ दँगा। आजादी का यह 
मतलब नहीं कि जो जी में आये बके चले जाओ। तुम लोग 
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विद्यार्थी हो, बहुत-सी बातें नहीं जान सकते | हमसे सीखों । 

चौथा लड़का--बहुत अ्रच्छा सर ! 

टर--तों अच्छी तरह से जान लो कि यह हें स्वतन्त्र मारत की सीमाएँ। 

पाँचवाँ लड॒का--मास्टर जी, तो इस कमरे में बादशाह जाजें पंचम ओर 
विक्योरिया महारानी की तसवीरे क्‍यों टगी हुईं हैँ। यहाँ तो 
महात्मा गांधी और जवाहरलाल नेहरू और वल्लभभाई पटेल की 
तसवीर होनी चाहिएँ । 

मास्टर--बात तो ठीक है, बेटा ! मगर बात वास्तव में यह है कि हम 
लोग श्रमी तक एक विशेष रूप में इंगलेश्ड के सम्राट की प्रजा हैं। 

पाॉचवों लड़का--ऐसा क्यों ? क्या हमारे सम्राट जवाहरलाल नेहरू 
नहीं हैं ! बा 

मास्टर--नहीं वेट ! शोर अब सप्राटों का शासन नहीं होंगा। सच्ची 
आजादी में तों जनवादी शासन होता हे । 

पाँचवा लड़का--जनवादी शासन किसे कहते है ? 

मास्टर--बहौ--सव साधारण जनता का शासन । ऐसा शासन जिसमें तुम 
लोग, तुम्हारे माता-पिता काम करने वाले लोग क्लक, किसान, 
मजदूर, नौकरी पेशा, कर्मचारी, दुकानदार--समी सम्मिलित होते हैं । 

पाँचवाँ लड़का--तो अपने लोगों में तो ये लोग शामिल नहीं; फिर 
आजादी के बाद इन लोगों की तसवबीरें क्‍यों यहाँ पर हैं ? मास्टर 
जी, ये तसवीरें उतार दीजिए। यहाँ हम अपने नेताओं की तसबीरें 


लगायँगे | 
बहुत से लड़के--हाँ, पर ! 
सास्टर--नहीं ! 


क्‍ [ सहसा नहीं सर ! हाँ सर !” का शोर-गुल बढ़ता जाता है । 

बच्चे उठकर उन तसवीरों को उतार देते हैं और उनकी जगह बड़े-बड़े 
नेताओं की तसवीरें लगा देते हें। मास्टर जी नईं तसवीरें देखकर 
सुस्कराने लगते हैं । ] 
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लड़के--आजाद हिन्दुस्तान, जिन्‍्दाबाद ! 
जय हिन्द ! 
जवाहरलाल नेहरू जिन्दाबाद ! 
वल्लम भाई पटेल जिन्‍्दाबाद ! 
एक लड़का--जम्मन बिन्दाबाद | 
[ सब लड़के छुप रहते हैं । | 
मास्टर--अ्रे, यह जम्मन कौन है ! 
जम्मन का बेटा-मेरे पिताजी थे मास्टर जी ! वह मिर्डी बाजार के नाक 
पर मोची का काम करते थे, मास्टर जी |! देखिए, यह उनकी 
तसवीर है| इसे भी यहाँ लटका दीजिए । 
मास्टर--अरे, पागल है तू ! 
जम्मन का बेटा--नहीं मास्टर जी | इसे जरूर टॉग दीजिए | मेरे पिताजी 
ने भी आजादी के लिए जान दी है | 
मास्टर--अरे बेवकूफ ! ऐसे तो हजारों आदमियों ने जानें दी हैं | सबकी 
द तसवीरें यहाँ थोड़े द्वी राँग सकते हैं १ 
जम्मन का बेटा--लेकिन वह मेरे पिताजी मास्टर जी | वह एक 
| गरीब मोची थे | हम लोग बड़ी मुश्किल से अपना पेट पालते थे | 
वही हमारा सद्दारा थे और वह आजादी के लिए मर गए.। मास्टर 
जी, अमीर आदमी के लिए. मर जाना आसान होता है, गरीब 
आदमी का मरना मुश्किल होता हे | मास्टर जी, यह तसबीर जरूर 


. डॉग दीजिए य 
मास्टर--नहीं तसवीर इतने बढ़े लीडरों के साथ नहीं लगाई जा . 
.. सकती | 


. जम्मन का बेटा--बह मेरे पिता जी थे मास्टर जी [| वह बहुत गरीब थे। 
.. उन्होंने जीवन-भर बूते सिये | ओर काँग्रेस और मुस्लिम लीग और 

सोशलिस्ट पार्टी और न जाने क्या-क्या, वह हर पार्टी के जल्सों में . 
.. जाकर वालंटियर बब जाते थे और लोगों को पानी पिलाते ये। 
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ओर सुबद ले शाम तक काम करते थे | कहते थे, यह पुण्य का 
काम है| ओर हम लोग उन दिनों अक्सर भूखे रहा करते थे । 
मास्टर--(तसवीर फाइकर फेंकता है |) यह तसवीर यहाँ नहीं लगाई 
जा सकती | े द 
जम्मन का बेटा--आज दूसरी बार मेरे पिताजी. को गोली लगी है । 

पहली बार उन्हें गोली भिण्डी बाजार में लगी थी जब जहाज़ी 
मल्लाहों ने इड़ताल की थी और बम्बई के सभी नागरिकों ने 
उप्तका साथ दिया था और गोरे गोलियाँ बरसाते हुए भिण्डी 
बाजार में निकल आए थे | जब नौसैनिकों ने आजाद हिन्दुस्तान 
के नारे लगाये तो मेरे पिताजी भी अपना हथोड़ा उठाकर उनमें 
सम्मिलित हो गए। और जब्च गोरों ने गोलियाँ चलाई तो मेरे 
पिताजी ने माफी ट्टरर 
नहीं माँगी, उन्होंने ्् ट््ता 
पीठ नहीं दिखाई, वे शर्त हि 
भागे नहीं, मास्टर कि 
जी ! उन्होंने अपने 
बच्चों का खयाल 
नहीं किया; उन्होंने 
हमारी भूख और उप- 
वासों के बारे में नहीं 
सोचा, हमारे नंगे 
'शरीरों का खयाल नहीं 
'किया। उन्होंने हँसते- मा की 
हँसते हथौड़ा ऊपर 2... कफ 
उठाया और आगे बढ़कर गोरों की गोली के वार को अपनी छाती 
'पर रोका | वह पहली गोली थी जो मेरे पिताजी के सीने में लगी; 
“यह दूसरी गोली है जो आज उनकी तसबीर को फाइकर उनके सीने 
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पर चलाई गई है | (कुछ लड़के तसबीर के टुकड़े इकट्ठे कर रहे 
हैं। वे तसवीर को ढंग से चिपकाकर डसे दीवार पर लगा 
देते हैं । मास्टर हैरत से ताकता रह जाता है।) _ 
सब लंड़के--जम्मन जिन्दाबाद | द द 
जम्मन जिन्दाबाद |! 
जम्मन जिन्दाबाद ! 
[घण्टी बजती है। परदा गिरता है।] 


222७०७९७८ 
मेरा दोस्त 
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मेरा दोस्त--लेकिन मैं अपने किस-किस दोस्त का जिक्र करूँ ! मेरा 
दोस्त एक तो वह है जो झरा कवि-हृदय हे; ओर जो मुझसे बातें कम करता 
है, लेकिन मेरी पत्नी से ज्यादा बातें करता है | कहीं आप इसका उल्लदा- 
सीधा मतलब न ले लें। वाघ्तव में वह बड़ा ही निरीह प्राणी हे ओर 
ज्यादातर मेरी पत्नी से मेरे बारे में ही बातें करता रहता है | बड़ी ही मासूम 
भोली-मभाली बातें होती है वे । 

उदाहरण के तौर पर उसे मालूम हे कि में खाने में कद्द से बहुत घृणा 
करता हँँ। उस हर एक चीज से ज्ञो देखने में या खाने में कह से समता 
रखती है, मुझे श्रत्यधिक घृणा है-- फिर चाहे वह आदमी हो या सब्जी-तर- 
कारी। मेरा दोस्त इत बात को अच्छी तरह जानता हे । इसीलिए वह बड़ी 
ही दीनता से मेरी पत्नी से कहता है द 

“वें देख रहा हूँ कि कुछ दिनों से आपके पति का चेहरा उतरा-उतरा- 
सा हे 7 

पत्नी कहती हे--“हाँ, में भी कुछ ऐसा ही अनुमव करती हूँ |”? 

कबि-हृदय मित्र कहता हे--“कहीं खाने में कोई कमी तो नहीं 
होती 939 | 
“नहीं तो !?” पत्नी इस बार बड़े विश्वास से कहती है | 
कवि-हृदय दोस्त सिर हिलाकर कहता हे---“'फिर उनके चेहरे की र॑गत 


बैक] 
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पीली-पीली-सी क्‍यों है ? 


ऐसा मालूम होता हे कि 
उनके भोजन में विटरपिन 

ग! की कमी है। एक 
बार मेरे चेहरे की रंगत 
भी ऐसी ही हो गईं थी 
त्ती्‌ * ००१) 

“तो १? मेरी पत्नी _ 
जल्दी से पूछुती है । 

तो मेरा दोस्त बड़ी 
ही खतरनाक सुकुमारता 
से उत्तर देता है--“तो 
2. डॉक्टर ने मुझे सुबह ओर 
शाम कह की भाजी खाने को कहा था। मैं दूसरे ही सप्।ह भला-चंगा हो 
गया |?” 
. अब पत्नी सिर हिलाकर कहती हे--/लेकिन वह तो कद्द खाते ही 

गीं। इसलिए विटामिन “ग! को कमी केसे पूरी होगी १?” 

. “यही तो मुसीबत है माभी |” मेरा कवि-हृदय मित्र खिन्नता से सिर 
हिलाते हुए कहता है, “तुम उनकी बेजा नाजबरदारी करती रहती हो | ओर 
उनकी सेहत खराब होती जाती है । यह विद्वम्िन ग? की कमी केते पूरी 
होंगी 5) द हा ० के | 
“तो में क्या करूँ १? 

“कद खिलाशों |?! 

“ग्रोर यदि वह न खाएँ १? 
“कसे नहीं खायँगे ? तुम खिलाओ तो । एक रोज नहीं खार्थंगे, दो रोग 
.. नहों खायँगे, आखिर कख मारकर खायेंगे |? हे 
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_ परिणामस्वरूप इस सलाह-मशविरे के तत्काल बाद ही बन्दे के घर में कद्द 
की भाजी टेबल पर घरी होती हे | कभी कद्दू का इलवा, कभी कद्द का रायता 
कभी कह का शोरवा, ओर कमी कद्द का मलगोत्रा | रोज किसी-न-किसी रूप में 
भेज पर कुछ घरा होता हे जिसे खा-खाकर अ्रच्छी-मली रंगत पीली पड़ती 
जाती हे । पत्नी मुस्कराती रहती हे | लेकिन आपको पता नहीं लग सकता कि 
यह कद दरअसल आता कहाँ से हे ? दोस्त ओर दश्मन की पहचान ए 
यह भी है कि दुश्मन की दुश्मनी को आप फौरन पहचान सकते हैं, लेकिन 
दोस्त की दोस्ती कभी नहीं पहचान सकते--खासकर ऐसा दोस्त जो आपकी 

पत्नी के द्वारा आपको कद खिलाने का आदी हो | 
७ द 5 ७ 
लेकिन मेरा दोस्त जो मुझे कद, खिलाता हे, उस दोस्त के आगे हेच 
जो मुझे गम खिलाता हे | और आप जानते हैं कि कद्द खाने में ओर ग़म 
खानें में बहुत अन्तर हे, यद्यपि स्वाद दोनों का बुरा होता हे । फिर भी 

, खाते-खाते आपको क्षय नहीं हो सकता, लेकिन लगातार ग़म खाने से _ 
हों सकता है। इसलिए अपने उस दोध्त को, जो मुझे अक्सर ग़म खिलाता 
है, में कमी नहीं भूल पाता । द 

उसकी टेकनिक ही अजीज है। दूसरे दोस्त तो उस समय घर में आते. 
हैं जब्र मैं घर पर होता हूँ, वह आम तौर पर उस समय आता है जब मैं घर 
पर नहीं होता | वह बड़ी जल्दी में तेज कदम उठाता हुआ अन्दर दाखिल 
होता हे और आते ही मुझे! जोर-जोर से आवाजें देने में जुट जाता है । फिर 
टेबल पर पड़े हुए फूलदान में से अंगूर, नाशपाती खाने में तह्लीन हो जाता 
हे ओर साथ-ही-साथ मेरी पत्नी से बातें भी करता जाता हे | 

“आश्चर्य है, अभी तक नहीं आये १?” वह सवाल करता है। 

मेरी पत्नी कहती है--“इसमें आश्चर्य की क्या जात है ? वह अक्सर 
इस समय घर पर नहीं होते ।?? ला 

“श्राश्चय की बात है, मुभते तों इस समय मिलने को कहा था। 
दोपहर को सिनेमा के अन्दर जाते हुए मिले थे |”? 
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सिनेमा के अन्दर जाते हुए. १? मेरी पत्नी घतराकर पूछती हे] 
हाँ, हाँ |” मेरा दोस्त अंगूरों का एक गुच्छा मदद में डालकर जवाक 
देता है, “उनके साथ में सम्भवतः आपकी वही रिश्तेदार थीं, जो जवाब- 
सी हैं और खूबसूरत; बढ़ी-बड़ी आँखें ओर बाल सुनहरे किये हुए | हे 
“लेकिन मेरी तो कोई ऐसी रिश्तेदार नहीं हैं,?” मेरी पली और भी 
घब्राकर जवाब देती है, “जो खूबसूरत हो, जवान हो आर जिसने बाल 
सुनहरे किये हुए हों |” हा 
मेरा दोस्त आधा सेब मुँह में डालकर कहता है, “तो जाने दीजिए 
कोई और होंगी। थ्रा जायँगे सिनेमा देखकर वे लोग |?” ः 
इस बातचीत के बाद मेरा दोस्त नाशपाती काटने में तलल्‍्लीन हो जाता 
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मेरा दोस्त ५ 
है और मेरी पत्नी मायके जाने के लिए, सामान बाँधने में लग जाती है । 
थोड़ी देर के बाद उसकी सिसकियों की घीमी-धीमी आवाज मेरे दोस्त के 
कानों में पड़ती है और आप बड़ी घ्रसन्‍्तता और निश्चिन्तता से सान्त्वना 
देने लगते हैं 

“पबराइए, नहीं भाभी, जीवन में ऐसा ही होता है |” 

“भाड़ में जाय ऐसी जिन्दगी !?? 

“उम्पव है भाभी, मुझे घोखा हुआ हो ।?? 

“तहीं जी ! मैं सत्र समभती हूँ; वह हैं ही ऐसे |?” 

“मान लीजिए कि ऐसे ही हैं भाभी, फिर भी उन्हें सन्‍्माग पर लाना 
आपका काम हैं ।?? 

“यहाँ मैंने कोई स्कूल नहीं खोल रखा है |?! 

“भाभी, आप मी गज़ब करती हैं | आप ही ने उन्हें इतनी दील दे 
रखी हैं, वरना वह यों उच्छुद्डल न होते। सच कहता हूँ मामी, जब 
तुम्हारी सूरत देखता हूँ तो कलेजा सेंह को आता है । कहने को तो वह 
मेरा दोस्त है, मगर में उसका यह अत्याचार नहीं देख सकता | में उसको 
हजार बार समभाता हूँ, लेकिन क्‍या करूँ वह मेरी सुनता ही नहीं । 
'कम्बख्त | ज्ालिम | बदमाश [? द 

ओर वह--मेरी पत्नी--रो-रोकर कहती हे, “बस, उनके दोस्तों में से 
नुम्हीं सबसे अच्छे हो |?” 

“भामी, तुम्हारी जेब में दस रुपये हैं ९” मेरा दोस्त चढ़े भोलेपन से 
पूछता है और फिर वह दस रुपये लेकर चला जाता है । जत्र मैं घर में आता 
हूँ और देखता हूँ कि घर में बिजली 'फेल” हो चुकी हे, और मोमक्तत्ती की 
रोशनी में दस्तरखान पर सेब के कड़े पड़े हैं, ओर मेरी पत्नी मायके 
चलो गई हे तो मैं फौरन समझ जाता हूँ कि मेरा दोस्त आया होगा । वही 
मेरा दोस्त जो हमेशा मेरी अनुपस्थिति में आता है ओर दस-बीस रुपये लेकर 
भेरी पत्नी का सामान बँघवाकर उसे सायके भेज देता है | दोस्त और दुश्मन 
की पहचान एक यह भी है कि दुश्मन आप पर पुरुषोचित या पुरुषों की 
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कक] कप 


श्रोर ते हमला करता है; दोस्त 'ल्ियोचित? या स्त्रियों की ओर से भी 


हमला कर सकता है | 
। 2 


224 


जाहिर हे कि इस तरह दस-बीस रुपये खोने से मेरा 


रे 4 च 


लेकिन यह 
अधिक नुकसान तो हो नहीं सकता; लेकिन घबराइए नहीं, इसके लिए मेरा 
दूसरा दोस्त विद्यमान है जो उस काम को वहाँ से शुरू करता है जहाँ से मे 
पहले दोस्त ने उसे अधूरा छोड़ा था। दोस्त और दुश्मन की एक पहचान 
यह भी है कि दुश्मन दृश्मन की मदद नहीं करता, लेकिन दोस्त दोस्त की 
दद अवश्य करता हे। कुछ लोगों का खयाल है कि सच्चा दोस्त वहीं है 
जो मुसीवत में मदद करता है। मेरा अनुमब यह बतलाता हे कि सच्चा दोस्त 
न केबल मुसीबत में मदद करता है, बल्कि वह मुसीबत भी छुद ही लाता है | 
आर एक मुसीच्रत ही नहीं, बल्कि बहुत-सारी मुसीबतें इकट्ठछी करके ले आता 
है, ताकि मदद करने में आसानी रहे | कर 
इसी तरह का सच्चा दोस्त मेरा वह दोस्त हैं जो मुझे अवतर 
गीई-न-कोई नया बिज्ञनेस शुरू करने के लिए कहता रहता है | 
उदाहरण के तौर पर एक दिन वह मुझसे कहने लगा--“भई, तुम 
हाथ-पर-हाथ धरे क्‍यों बठे रहते हो ! कोई बढ़ा धन्धा क्‍यों नहीं करते ९? 
> ध्क्ष्या कृूरू ९? . ह । ँ 
“फिल्म का बिज़नेस करों | बड़ा नफा है। बड़ा घन्धा है) वह तुमने 
फिल्म देखी थी “बन्दर रेखा? ? कहते है उसमें प्रोड्यूसर को ठाई करोड़ का 
फायदा हुआ |?” द ः 
..... परिणाम यह हुआ कि हमने अपने दोस्त को बातों में आकर सात लाख 
का जुकसान कर डाला | बड़ा धन्चा था, इसलिए और सबको फायदा हुआ 
सिवाय हमारे | अरब हमारे दोस्त ने कहा, “वास्तव में देखा जाय दोस्त, तो 
बड़े धन्धे में बड़ा खतरा हे | अ्त्र तुम छोटा घन्धा करों |” द 
. “कौनसा छोटा घन्धा करूँ (2... द 
“यही पान की दुकानें | बहुत-ती खरीद डालो | शहर में हर नुकड़ . 
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पर पान की तुम्दारी दुकान हो जाय। ओर हर दुकान पर तुम्हारा अपना 
नोकर हो | कम-से-कम सौं-पचास दुकानें खोल लो | छोटा-सा धन्धा है। 
हर दुकान से रोंज पाँच रुपये नफा आता है। सो दुकानों का पाँच सौ 
रुपये रोज आयगा | साल-मर का तुम हिसाब कर लो | | 
बड़ा खूबसूरत-सा छोटा-सा धन्धा था | साल-मर के बाद हिसाब किया । 
मालूम हुआ कि इससे तो फिल्म का घन्धा क्‍या बुरा था | बन्द्र रेखा? बनाते- 
बनाते बनारसी पान बेचने लगे | मालूम हुआ, शहर के बीच में जो बड़ा 
होटल अपना था वह अब अपना नहीं रहा है, मकान भी अपना नहीं है 
ञार मोटर दोस्त ने गिरवी रख ली है। और अब वह उसके स्टियरिंग 
हील पर सिर ककाकर मुझसे कहता हँ--“दोस्त, ये सब धम्धे पुराने हो चुके | 
अब कोई नया धन्धा करों ।?? द 
“द्ोनसा नया घब्घा १? 
. “जलात्टिक की चोटियाँ 
(वेणियाँ) तैयार करो |”? 
. इसलिए, अबकी वार मैंने 
नया धन्धा किया | यह मेरा 
आखिरी घन्धा था। मैंने 
प्लास्टिक की चोटियाँ और 
चूड़ियाँ तयार कीं और फिर | 
उन्हें पहनकर अपने घर ' 
बेठ गया। अब छोटे-बड़े 
येपुराने सब घन्षे खत्म 
हो छुके | 
हर 


यद्यत्रि पन्ने समात हो जाते हैं, दोत्त कमी समाप्त नहीं होते । 


इसके अतिरिक्त दोस्त और दुश्मन की एक पहचान यह भी है कि आदमी 
दुश्मन का मुकाबला कर सकता है, लेकिन दोस्त का सुकावला किसी हालत. 
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कक 


में नहीं कर सकता | ऐसा करना मित्रता के विरुद्ध होगा । इसका अनुभव 
मुझे हाल की अपनी बीमारी के दौरान में हुआ | क्योंकि जैसा कि बड़े-बूहों 
ने कहा हैं, जब सब धन्धे खत्म हो जाते हैं तो बीमारी शुरू हो जाती है । 
अबकी बार मुझे मेरे डॉक्टर दोस्त ने बताया कि मुझे कुछु न होने की 
बीमारी है। आप यह सुनकर जरूर हरान होंगे कि यह कुछ न होने की 
बीमारी क्या होती हे | तो सुनिये, बीमारियाँ दो तरह की होती हैं---एक 
तो वें, जो होती हैं, यानी आपको सरदी होगी मुझे! गरमी होगी, आपको 
पेचिश होगी मुझे दिक (क्षय, यद्त्मा) होगी, आपको कोढ़ होगी मुझे 
हेरत होगी * ये तो हुई! होने की बीमारियाँ | दूसरी होती हैं न होने की 
बीमारियाँ, जिनमें कुछ व होने के कारण कुछ-त-कुछ हो जाता है। उदाहरण 
के लिए यदि आपके बदन में केल्शियम नहीं होता है तो आपको केल्शियम 
न होने की बीमारी हो जाती है; लोहा नहीं होता हे तो लोहा न होने की 
बीमारी हो जाती है | इसी तरह विटामिन, फासफोरस, नमक, मिट्दी का 
तेल नहीं होता है तो शरीर का स्टोंब (अँगीठी) बुका-बुक्मा-सा रहता हे । 
इसलिए अब की मेरी हाल की बीमारी शरीर में आयोडीन न होने के कारण 
_थी। डॉक्टर ने उस कमी को पूरा करने के लिए मुझे एक बढ़िया-सा इंजेक्शन 
दिया और चला गया । उसके बाद मेरी शामत आईं; मेरा मतलब है, मेरा 
दोस्त श्राया | 

मेरा यह दोस्त बड़ा मासूम और भोला-माला हे। इसकी वेश-भूषा 
दीली-ठाली है ओर बह देती टोने-टोटकों का मतवाला हैं, यानी बिलकुल 
गड़बड़ भाला है| वह आते ही लम्बोतरा-सा मेँ ह बनाकर मेरे सिरहाने बैठ 
गया और मुझसे पूछने लगा-- 

“क्या तकलीफ है दोस्त १? 

“शरीर में आयोडीन नहीं हे |?! 

“तो टिंक्चर आयोडीन पियो; मेरे घर पर रखी हे।” 
... मैंने कह्य--/टिंक्चर आयोडीन पीते नहीं, लगाते हैं |” 
.._ वह बोला--“मेरे खबाल में घोड़ों को पिलाते हैं |” 


मेरा दोस्त च्धः 


मैंने कह्दा--“ममें घोड़ा नहीं हूँ 7... द 

वह बोला--“माफ करना, में मूल गया; मेंने समा, में रेस कोसे में 
बेठा हूँ ।” क्‍ 
इसके बाद थोड़ी देर तक वह चुप रहा। फिर सोच-विचारकर बोला, 
“मेरे खयाल में तुम हल्दी पियो तो अच्छा हे |?” 

मैंने कहा--“म्हें हल्दी का खयाल क्यों आया १? क्‍ 

वह बोला--“ हल्दी और आयोडीन का रंग मिलता है, इसलिए स्वभाव 
भी मिलता होगा और ग़ुण-घर्म भी | इसलिए, तुम हल्दी अवश्य पियो। 
बिलकुल ठीक हो जाओ्ोंगे। में सब्र समझता हूँ। देखों, अब तुम जिद न 
करों | तुम नहीं समभते हो; में तुम्हारे भले के लिए कह्द रहा हूँ ।?? 

मेरे दोस्त में यह बड़ी खूबी है कि वह सब्र समभता है, और मैं कुछ 
नहीं समझता हूँ । वह सब-कुछ जानता है और मैं कुछ नहीं जानता हूँ । 
वह सब-कुछ देखता है ओर मैं कुछ नहीं देखता हूँ। यद्यपि मेरा दोस्त 
डॉक्टर, वैद्य या हकीम नहीं हे तो क्या हुआ १ वह नहीं है, मगर उसका 
 टादा तो था | और उससझे दादा जी के बताये हुए टोटके आज तक हमारे घर 

से श्मशान-भूमि तक चलते हैं। इसलिए उसने आग्रह करके मुझे हल्दी 
पानी में घोलकर 5 मु 
पिलाईं । फिर मेरे पेट 
पर हल्दी का लेप कर 
दिया | मेरी आँखों में 
हल्दी का सुरमा लगा 
, दिया और मेरे माथे पर 
हल्दी बिखेरकर मुझे 
अपनी समझ में परलोक पहुँचाकर मुझसे विदा हो गया। 
शक हे 6) । 
यही रच्चे दोस्त और दुश्मन की पहचान है कि दुश्मन आपकी 


< 


ख््च् १ य्‌ | ह हर 3. ! ै हक 
च्छाइयों पर निगाह रखता है, आपकी कमजोरियों पर हमला करता है, 
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दोस्त आपकी अच्छाईं, कमजोरी और बीमारी तीनों पर निगाह रखता है, 
और चारों तरफ से हमला करता है। दुश्मन का वार कमी-न-कभी खाली 
चला जाता हे, लेकिन दोस्त का वार कभी खाली नहीं जाता | 
परसों मेरा दोस्त अपने परिवार के परम्परागत टोटकों के परिणामस्वरूप 
मर गया; और मरते समय मुझे; एक विधवा, ग्यारह बच्चे और बहुत से 
कि 5 कार ८५ 
लम्बे-चौड़े कर्ज की जिम्मेवारी 
सांप गया। वसीयत में अपना 


सुपुद॒ कर गया। आजकल" 
में रोज उस छुज्जली वाले कुत्ते 
को नहलाता हूँ और सोचता 
हूँ कि दुश्मन की दुश्मनी 
उसके मरने के बाद समाप्त हो 
जाती हैं, लेक्षिन दोस्त की 
दोस्ती उसके मरने के बाद भी विद्यमान रहती, बल्कि वह प्रलय तक आपका 
साथ देती 





खुजली वाला कुत्ता भी मेरे... 


&22222220७७2०७७७७७७: 
अखिल भारतीय हिरोइन्स कॉ्केस 
2०९९००००७७०८०७०००७०७७ 


हिन्दुस्तान के इतिहास में इससे महत्वपूर्ण अवसर कभी नहीं आया 
था ( मेरा सतल्ब है, अगस्त १६४७ के बाद ) जब कि फिल्मी दुनिया 
को सारी तारिकाएँ ( हिरोइन्स 9 अखिल भारतीय हिरोइन्स कॉन्फ्रस में 
सम्मिलित हुईं । द 
अखिल भारतीय हिरोइन्स कान्फ्रेंस का उदयाटन सुन्दर बाई हॉल बम्बई 
में इस व २६ फरवरी की शाम को ७ बजे सम्पन्न हुआ | पहले तो कॉन्प्रं 
के कार्यकत्ताओं का यह इरादा था कि कॉन्फ्रेस दिन में ही सम्पन्न की जाय | 
किन बाद में जब विचार किया गया तो पता चल्ला कि दिन में हिन्दस्तानी 
इन की शक्ल-सरत सिनेमा के परदे से काफी भिन्न मालूम पड़ती हे 
अन्देशा हे कि कहीं दर्शक निराश होकर कान्फ्रेंस के बीच ही में दंगा- 
साद न शुरू कर दें | इसलिए जन-ह्वित को ध्यान में रखते हुए यह निंशृय 
किया गया कि कॉन्फ्रेंस की कार्यवाही किसी सूरत ओर किसी हालत में शाम 
के सात बजे से पहले शुरू नहीं की जायगी | इस निर्णय पर देश की सभी 
रोइन एकमत हो गईं। इसमें वे हिरोइने भी सम्मिलित हैँ. जो “मेक्‍्स 
फेक्टर? का मेक-अप करती हैं ओर वे भी जो सिफ “पेन? मेक-अप पर गुज़ारा 
करती हैं । इनमें तीन-चार वे हिरोइन भी सम्मिलित थीं जिनके मूँ छें हैं. और 
वे भी जो सिफ ठोड़ी पर हजामत करती हैं | हृद तो यह है कि भौंहें मुड़ाने 
बाली और पल्चके चुनने वाली ओर सारे चेहरे की 'शेव? करने वाली हिरोइनों 


#जक 


/ 
हि 


किट रा क्र? 3 
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ने भी इस फेसले को स्वीकार कर लिया । यह फेंसला इस बात का सबूत है 
कि हमारा देश बड़ी तेजी से आगे बढ़ रहा हे ओर कम-से-कम एशिया की 
फिल्म इंडस्ट्री के नेतृत्व का एकाघिकारी बन सकता है । 
कॉन्फ्रॉस का उद्घाटन देश के प्रतिद्ध नेता श्री जी० के० काकय्ल 
ने किया | उद्घाटक महोदय का नाम ऐसा है कि जो पब्लिक सिकक्‍यूरिटी 
एक्ट के अ्न्तगत आता है। लेकिन चूँकि यह नाम श्रीयुत काकयेल के 
माता-पिता ने उस समय रखा था जब कि देश में शराबबन्दी कानून 
प्रचलित नहीं हुआ था, इसलिए शासन ने इस नाम पर कोई एक्शन! 
लेना दीक नहीं समझा | इन साहब की देश-सेवा का ( आप तीन बार जेल 
और दो बार पागलख्लने जा चुके हें ) रिकार्ड इतना श्रेष्ठ है कि कई 
रुज्जनों ने उन्हें बार-बार यह सममाया कि यदि वह केवल अपना नाम 
बदल डालें तो देश में ऊँची-से-ऊँची पदवी प्राप्त कर सकते हैं। लेकिन श्री 
जी० के० काकटेल चूँ कि पुराने दंग के आदमी हैं इसलिए लोगों के समभाने- 
बुकाने पर भी अपना पुराना टंग नहीं बदलते; और उसी पुराने ढरें पर, 
जिसने श्राज तक भारतवषे के पुराने रीति-रिवा्जों को जीवित रखा हे, चले 
जाते हैं। ऐसे ही लोगों ने हिन्दुस्तान को वहाँ ही रखा है जहाँ कि वह 
अआज हूं । 
- श्री जी० के० काकटेल का प्रारम्मिक भाषण बहुत ही जोरदार, तके- 
संगत, अवसर के उपयुक्त, विद्वत्तापूर्ण ओर विषय के अनुरूप था। ऐसा 
भाषण वही आदमी दे सकता है जिसने कम-से-कम बीस साल तक देश 
सेवा की हो और जो छुः बार पुलिस से पिट चुका हो । ऐसा भाषण वह 
आदमी कभी नहीं दे सकता जिसे जेल में कभी 'ए? क्लास नहीं मिला हो | 
भाषण के दोरान में इतनी बार जोर-शोर से तालियाँ पीटी गई कि सुकुमार 
भारतीय तारिकाओं की हथेलियाँ सूज गई ओर हॉल में डॉक्टरों को “फर्स्ट 
एड? करना पड़ा | कप 
... श्रीयुत जी० के काकटेल ने अपने भाषण में यह प्रमाणित किया कि 
.. वास्तव में हिन्दुस्तानियों ने ही फ़िल्मों का आविष्कार किया है और महा- 
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भारत के युद्ध की वह पूरी तसवीर, जो संजय ने धतराष्ट्र को दिखलाई थी, 

असल में एक फिल्म ही थी । भारत की पहली बोलती-चालती लड़ती- 
ही हिन्दस्तानी फिल्म--जो संस्कृत-माषा में तैयार की गई थी। (मजे 

मंगड़ती हिन्दुस्तानी फिल्म--जो संस्कृत-माषा में तैयार को गई 

की बात है कि यह फिल्म टेकनीकलर में थी )। महामारत के युद्ध के 
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बाद भारतीय समाज का ढाँचा ही बिखर गया। और इसलिए यह पुरानी 
इंडस्ट्री भी दूसरे उद्योगों के साथ नष्ट-अ्रष्ट हों गई। बाद में पश्चिम के 
वैज्ञानिकों ने हमारे वेद और पुराणों का अध्ययन करके वर्तमान: स्क्रीनः 
का अनुसन्धान किया | लेकिन इसमें कोई सन्देह नहीं कि हिन्दुस्तान में ही. 
सारी दुनिया से पहले फिल्में बनीं ओर इन फिल्मों के आविष्कार का श्रेय 
हिन्दुस्तान उफ भारत को ही प्राप्त है। पा 
“न केवल फिल्म बढ्कि एटम बम के आविष्कार का सेहरा भी हिन्दुस्तान 
के सिर है (तालियाँ) ओर अगर कमी हाइड्रोजन बम बना तो आप देखेंगे 
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के इसके बनाने की तरकीव भी हमारे वेद-प्न्थों से ही चुराई जायगी | 
(तालियाँ) क्या मैं पूछ सकता हूँ कि पौराणिक इतिहास में शिवजी महा- 
राज के जिस ताण्डव का वर्णन है और जिससे सारी दुनिया में प्रलय मच 
गया था, वह आखिर क्‍या था ! असल में वह एक एटमबम था, जिसे उत्त 
युग में योग-बम कहते थे। दुःख है कि हमारी श्रापसी फ्रूट के कारण यह 
आविष्कार भी इमारे हाथ से निकल गया और आज पराये इंस बम की बदो- 
लत सारी दुनिया पर शासन कर रहे हैं | में हिन्दुस्तान के कर्णघारों से निवे- 
डन करना चाहता हूँ कि आज भी वे मानसरोबर के किनारे तपस्या करके 
योग-बम को प्राप्त कर सकते हैं और इस तरह हिन्दुस्तान का विलुप्त गौरव 





. पुनः स्थापित किया जा सकता है। ( तालियाँ ) मगर इसके लिए बीस वर्ष 
तक योगाम्यास करना होगा | है कोई ऐसा लीडर जो यह काम कर सके १ 
(तालियों ) हा द 
.. इस पर यू» पी० की एक प्रतिनिधि हिरो इन ने, जिसे आजकल कोई 
काम नहीं मिल रहा था, चिल्लाकर कहा--“हुजूर क्‍यों न तशरीफ ले 
जाये !? लेकिन शीघ्र ही उसकी यह आवाज 'शेम-शेम! के नारों में दवा 
गई 8 . 
... ओ जी*० के० काकटेल ने मेज पर मुक्का मारकर कहा-- में जाने के 

. लिए तेयार हूँ, मगर क्या आपमें से भी कोई आने के लिए तेयार है १ 
._( तालियाँ-पूर्ण निस्तब्धता ) देखा, यह है इस देश की फूट का नतीजा |. 
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कोई किसी का भरोसा नहीं करता । मजदूर पूँ जीपति का भरोसा नहीं करता, 
विद्यार्थी प्रोफेसर का भरोसा नहीं करता ओर हिरोइन लीडर का भरोसा 
नहीं करती । आपकी फूट ने हम सबकी एक-दूसरे से अलग कर रखा है। 
: आशग्रो, हम एक-दूसरे के गले लग जायेँ ओर सारी दुनिया को बता दें कि 
हम सत्र भाई-भाई हैं । 
“भाई और बहन,” एक नई हिरोइन बोली । 
ओऔयुत काकटेल ने उसे घूरकर देखा | नई हिरोइन की एक आँख नकली 
और काँच की थी, इसलिए वह बड़ी आसानी से भ्री काकयेल के घूरने को सह 
गईं | श्री काकरेल ने अपना हाथ ऊपर उठाकर अंगुली हवा में खड़ी करके 
कहा--“क्षमा कीजियेगा, चुमती हुईं बात कहता हूँ, मगर आप में से भी 
त-सी हिरोइनें ऐसी हैँ जिन्हें अपनी देश की उन्नति का कोई खयाल नहीं |?” 
सब हिरोइनें एक-दूसरे की ओर देखने लगीं । “नहीं, नहीं |! यह केसे 
हों सकता हे,” मिस फीताजाली ने कहा । “यह बिलकुल असम्मव 
है,” वह हिरोइन चमकक़र बोली, जिसकी तसवीर अक्सर साबुन के 
विज्ञापनों के सिवा ओर कहीं दिखाई नहीं देती | 
श्रीयुत काकवेल ने चिल्लाकर कहा---'मैं उन हिरोइनों की बात करता 
हूँ, जो हमारे देश को घोखा देकर पाकिस्तान चल्ली गई |! 
इस पर डेलीगेट औरतें ही नहीं, पूरा उपत्यथित समुदाय गुस्से में आपे 
से बाहर हो गया ओर चीख-चीखकर कहने लगा -- पाकिस्तान हिरो 
मुदाबाद | पाकिस्तान हिरोइन मुदाबाद | पाकिस्तान हिरोइन मुदवाद [९ 
/इन्कलातब जिन्‍्दाबाद [? 
“हम पाकिस्तानी हिरोइन की फिल्म * * *? 
“नहीं देखेंगे |?” 
“इन्कलाब जिन्दाबाद [! 
श्री जी० के० काकटेच के चेहरे पर आनन्द की एक रेखा उमर आई | 


अपने श्रोताश्रों को शान्त करते हुए उन्होंने कहा, “यह 'घिरिट? » नो आज आप 
पैदा हो रही है, उस समय हिन्दुस्तानी हिरोइनों में मोजूद होतीं तो देश का 
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बैंटबारा कभी न हों पाता, क्योंकि यह बात हर आदमी जानता है कि राज- 

नीतिक लीडरों के ब्राद इस देश में अगर जनता किसी को चाहती है तो वे. 
हिन्दुस्तानी हिरोइनें हैं | ( 'हियर-हियरः ओर तालियाँ ) मैं कहता हूँ इस" 
समय देश का भाग्य हिन्दुस्तानी हिरोइनों के हाथ में है | क्योंकि राजनीतिक 
नेताओं को तो इस समय शासन-कार्यों से ही फुरसत नहीं है, इसलिए, 
इस समय हिन्दुस्तानी हिरोइनों को कार्य-त्षेत्र में उतर आना चाहिए,। 
( तालियाँ ) देखिए, आपके आसपास के देशों में क्या हो रहा हे ? चीन 
में, इण्डोचाइना में, बर्मा में, मलाया में, चारों तरफ आ्राग लगी हुई है । 
इस आग को बुकाना आपका कतंव्य हैं |? 

मिस कुकुरी बोली--“साहब, यह फायर-ब्रिगेड वालों की कॉन्फकरे स. 
नहीं हे। यह तो हिरोइन्स' **?? 

“शूट अप |? “दिल की गहस्थी? उफ हुकुम का इक्का? को साइड 
हिरोइन मिस ओमा ने चिहलाकर कहा। और फिर उसने श्री जी० के० 
काकटेल की ओर मुड़कर कहा--“साहब, आप अपना भाषण जारी रखिए |. 
इसकी कोई परवाह न कीजिए । एतराज करने वाली हिरोइन नहीं है; 
. खाली एक प्लेबेक सिद्धर है ।?? 
. . ओर मुर्दार, तू कहाँ की हिरोइन हे ? कल की एक्स्ट्रा हमारे सामने: 
सलाम करंती थी | आज उस डाइ्रेक्टर दुखियानन्दन की मेहरबानी से** "? 
. मिस कुरकुरी और मिस ओमा आपस में गुँथ गई'। हॉल में शोर मच 
. गया। पकड़ोी?, निकाल दो? ! भारो? | भागों !! की आवाजें बुलन्द हुईं | 
.._ किसी तरह दो-तीन मारी-मरकम हिरोइनों ने बीच-बचाव करा दिया। और' 
किसी ने श्री जी० के० काकटेल से भी कहा--“अब जढदी से भाषण पूरा 
कीजिए, वरना यहीं दफा १४४ लागू हो जायगी |? 

श्री जी० के० काकटेल अवसर की नाजुकता को समझ गए। भाषण: 
. समाप्त करते हुए बोले--““बस, इन्हीं बातों से फिल्म-उद्योग बदनाम हे ओर 
. इसीलिए गवर्नमेण्ट इसकी मदद नहीं करती | आप लोगों को चाहिए कि 
_ मिल-जुलकर रहें, खदर पहनें, गुड़ खाएँ श्र एक वक्त उपासे रहें | सबोदय 
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के प्रोग्राम पर आचरण करने से फिल्म-इण्डस्ट्री का नतिक स्तर बहुत ऊ चा 
हो जायगा और श्राप लोग बहुत अ्रच्छी-अच्छी फिल्में बना सकेंगे । मैंने 
आज तक अपने जीवन में दो फिल्में देखी हैं--एक तो देमलेट की कामेडी 

जो इतनी अच्छी फिल्म थी कि मैं हँसते-हँसते दुहररा हो गया और दूसरी एक 
टेजेडी थी, जिसमें लारेल ओर हार्डी ने काम किया हैं। क्‍या बताऊ 

इन दो आदमियों का काम देखकर मेरे दिल पर क्‍या सुजरी ! मन पर 
इतनी उदासी छा गई कि मैं घण्यें रोता रहा | अगर आप लोग भी हेमलेट 
जैसी कामेडी और लारेस-हार्डी जैती ट्रे जेडी बना सकें तो दुनिया की कोई 


ी] 
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शक्ति हिन्दुस्तान की फिल्म इण्डप्ट्री के सामने नहीं टिक सकती । 

“अच्छा, अत्र मैं समाप्त करता हूँ, यद्यपि जी तो नहीं चाहता; लेकिन 

“खेर | जयहिन्द [?? | 

( तालियाँ और तालियाँ और तालियां ) 

उद्बाटन-भाषण के बाद मिस चमेली सुगन्ध के मोंके जड़ाती हुईं स्टेज 
पर उपस्थित हुई | मिस चमेली ने उस समय एक काले रक्ग की साड़ी पहन 
रखी थीं--चाल में वह बला की चंचलता जैसे ईरानी बिल्ली इठला रही 
हो; मुस्कराहट में ऐसा आकर्षण जेसा मारत-सरकार के लिए अमरीकन कर्जे 
में होता है। हाल की वेज रोशनी में उसकी श्वेत, शीतल, रेशमी त्वचा 
इस तरह चमक रही थी जेसे रेफ्रिजरेटर में रखी हुई दूध की बोतल । 

मित्त चमेली कान्फ्रेन्स की सेक्रेटरी हैं और भारतीय फिल्मकारों की 
राय में इस समय की सौन्‍्दर्य-साम्राज्ञों हैं। आपके पास इन दिनों पचास 
कॉस्ट कट हैं; और तीन हवाई जहाज हैं और ग्यारह कुत्ते | आपका भाषण 
मुझे ज्यादा दिलचस्प नहीं लगा, क्योंकि दुर्भाग्य से. यह भाषण मुझी को 
लिखना पड़ा था। मित्र चमेली ने मुझे इसका मेहनताना सिर्फ पचास 
रुपये दिया था ओर “बाकी पचास फिर कभी दूँ गी? कहकर टाल दिया था | 
मैंने इसीलिए भाषण में मुझे दिये जाने वाले कम मेहनताने का खयाल रखा 
_था। भाषण अत्यन्त फीका, दीला-दाला, अत्यधिक भावुकता से भरा और 
 कविल्मय था। में जानता था कि मैं कुछ भी क्‍यों न लिखें, लोग हँसेंगे 
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, वे तो खाली अपनी सौन्दर्य-साम्राशी को देखकर तालियाँ बजाएँगे और 
' गीत गाएँगे । और हुआ मी ठीक यही । स्टेज पर आते ही तालियाँ, 
टियाँ और आवाजें शुरू हो गई । ज्योंह्ी मिस चमेली ने कह्य--““बहनो 
और भाइयो” कि “हाय जी, मार डाला | जालिमो, जरा इधर भी तो 
देखो | मैं कुर्तन | यह काली साड़ी | यह काली नागिन है या कयामत है ! 
जरा वो सुना दो कालेज की छोरी अ्रत्र तेरे सिव्रा नहीं “पतली कमरिया 
 तिरछी नजरिया" *'डडा डडा डा !” की आवाजें उठने लगीं । 
सम्भव हे कि कुछ ओर गड़बड़ हो जाती, लेकिन कान्फ्रोंस के कार्य- 
कर्ताओं ने जल्दी से पुलिस अन्दर बुलाई और कान्फ्रेस की कार्यवाही फिर 
शुरू हुई | मिस चमेली के भाषण के बाद पहले दिन की कार्यवाही समाप्त 
हो गई | ््््ि 
छ छ फ्छ 
दूसरे दिन रात को डेलीगेट हिरोइनों का खास इजलास था। इसमें 
बाहर के दर्शकों को आने की अनुमति नहीं थी। सिफे पुलिस के और प्रेस 
के प्रतिनिधि आ सकते थे । इस बेठक में कोई गड़बड़ नहीं हुईं | बहुत-से 
. प्रस्ताव पास किये गए, जिन पर अमल करने से फिल्म-उद्योग को फायदा 
. पहुँच जाने की सम्भावना है । 

, विषय निर्वाचिनी समिति में जिन हिरोइनों ने भाग लिया उनमें कर 
गिस, मिस फुरेया, मिस फिकार, मिस जरासिम ( शब्दिक अर्थ--कीयरु ) 
.. और मिस मस्ताना आफ 'देला-मिट्टी” फेम के नाम उल्लेखनीय हैं । पह 
प्रस्ताव हिरोइन शब्द की व्याख्या ओर उसकी कानूनी स्थापना के बारे में था। 
सवसम्मति से ते किया गया कि हिरोइनों की दो किसमें होती जा 

स्टेएडर्ड हिरोइन, यानी असली हिरोइन वह हे जिसके पास पेंतीस से 
.. ज्यादा कॉस्ट्रक्ट हों। 
२, सब्-स्टेण्डड हिरोइन... आप 

(अ) जिनके पास सिफ सोलह कॉप्ट कट हों । 

(प) जिनके पास आठ या आठ से कम कॉस्ट्रक्ट न हों | 
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तय हुआ कि जिन हिरोइनों के पास आठ या इससे कम कॉ्ट्र कट रहेंगे 
वे सिफे साइड हिरोइन मानी जायँंगी और उन्हें यह अधिकार न होगा कि वे 
शूटिंग के दिन डाक्टर के सर्टिफिकेट के बिना स्टूडियो से अनुपस्थित रह सके | 
लेकिन असली हिरोइन ओर सब-स्टेण्ड्ड हिरोइन (अर) ऐसा कर सकती हें 
चल्कि असली हिरोइनों को तो यह अधिकार भी होगा कि यदि उनका जी चाहे 
तो प्रोड्य सर की गाड़ी को आग लगा दें या उसके सेँह पर शरात्र फेंक दें श्र 
थोक्ष्य सर उस पर कोई दावा दायर न कर सकेगा | इस प्रस्ताव का समर्थन 
मिस फिकार ने किया । और यह प्रस्ताव सवसम्मति से स्वीकृत हो गया | 
दूसरे प्रस्ताव में देश की हिरोइनों से अपील की गई कि वे अपने 
आपको दुबला रखें । आजकल जिस तरह हिन्दुस्तानी हिरोइनें मोटी होती 
जा रही हैं उसे देखते हुए बहुत सम्भव है कि कुछ देर के बाद फिल्म-निर्माता 
हिरोइनों के बदले भेंसों को नौकर रखना शुरू कर दे | इस संकट से बचने के 
लिए अभी से दुबला होना शुरू कर दो; एक समय भोजन करो और जो 
राशन बचे उसे देश के भूखों में बाँट दो। 
मिस बेला ने इस प्रस्ताव का समर्थन 
किया, आप हिन्दुस्तान की पहली पारसी ७ 
महिला हैं जो फिल्म में काम कर रही हैं । 
उनके शरीर की रेखाएँ, और मरोड़ इतने हृदय- 
आही और मादकतापूर्ण हैं कि यदि सरकार 
सच ही नशा-पानी बन्द करना चाहती है तो 
उसे चाहिए कि फोरन इस तरह की औरतों 
की पंकड़कर जेल में डाल दे, नहीं तो यह 
मस्ती हुगनी से तिगुनी होती चली जायंगी।. 
तीसरे प्रस्ताव में फिल्म में काम करने वाले. 
पुरुषों के नेतिक पतन को घिक्कारा गया | इस 
अस्ताव पर बड़ी देर तक बहस हुई ओर लग- 
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भग हर प्रान्त की हिरोइन ने इसमें भाग लिया। इस प्रस्‍ध्ताव की लपेट में 
कम्पनी के सेठ से लेकर पब्लिसिटी अफ़सर तक श्रा गए । मिस चम्बे की 
. कली ने कहा--“एक तो फिल्म में काम करो फिर सेठ की गज्जी चाँद से 
हब्बत भी करो ! नाइन्साफी की हृद हो गई !?? 
. मिस मोना मर्जी बोली--“वह साहित्यिक हैं जिसने कहानी लिखी हे । 
हर समय अपने गन्दे, पान से लाल किये हुए दाँतों का प्रदर्शन करके 
_मुझते प्रेम जताता है और साथ ही धमकी भी देता हैँ कि यदि प्रेम का 
जवाब प्रेम से नहीं मिलेगा तो सीन काट दूं गा, संवाद कम कर दूं या। 
भड़स कहीं का | नाटकीय कुत्ता' **?? 
मिस चीता जुजामी ( शाब्दिक अर्थ--कोढ़ी ) ने कहा--ओऔर वह 
हमारा केमरामैंन है, वह बोलता है मेरी बात नहीं मानोगी तो तुम्हारे 
चेहरे का कोई एंगल ठीक नहीं आयशा |” प 
मिस पिलपिली अपनी नाक सहलाते हुए कहने लगी--““अरी कमरामेव 
को रोती हो ? वह जो मेरा साउए्ड रिकार्डिस्ट है वह कहता था तेरी आवाज 
: में फालतू ग्रँज है, ठीक नहीं आती । फिर एक दिन में उसके साथ सैर- 
तमाशे को जुह चली गई । अब मेरी आवाज़ ठीक आती हैं; अब वह 
' फालतू ग्रँज सारी निकल गईं ! फालतू यू जः* *?? 
.... “और डाररेक्टर तो खैर है ही बरात का दूल्हा,” मिस ज़रासिम 
बोली। + 
... “उसकी बात मत करो,” बहुत-सी हिरोइनें एक दम चिल्ला उर्ीं, 
_ “ज्ञान मुसीबत में हैं जान। गवनमेण्ट जो गरीज्ं के लिए. इतना कुछ 
करती है. हमारे लिए क्‍यों कुछ नहीं करती १? 
.... “दया करे ९” मिस प्रेम पिटारी ने चमककर कहा--“गवनमेण्ट मर्दों 
.. को औरत तो नहीं बना सकती | ये सारे मु ण ऐसे ही होते हे । 
.. बताऊँँ, जब तक ये मर्द इस इण्डस्ट्री में रहेंगे यह इशडस्ट्रो इसी तरह बरबाद 
.. होती रहेगी और गरीब हिरोइनों को कोई नहीं सुनेगा | चाहिए तो यह कि 
.. इस इण्डस्टी में किसी मर्द को नौकर ही न रखा जाय । डाइ रेक्टर औरत हों, 
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कैपरामैन औरत हों, संबाद-लेखक औरत हो, गीत लिखने वाली ऋोरत हो 
पब्लिसिटी आफिसर औरत हों, सेटिंग बाय तक औरत हो, फिर देखो दुरा- 


चार और नेतिक पतन केसे रह सकता है १?” 


“ट्रक है | ठीक है |? बहुत-सी ओरतें शोर मचाने लगीं, “बहन प्रेम 
पिठारी का संशोधन मंजूर कर लिया जाय ।”? 

संशोधन स्वीकृत हो गया और साथ ही यह वाक्य भी बढ़ा दिया गया 
कि “इण्डस्ट्री में बहुत से भले आदमी भी हैं, लेकिन उनकी संख्या आटे में 
नमक के बराबर है |! 

बाद में मिस ओमा के खयाल में आया तो बोली--“तो क्‍या हीरो 
भी औरतें होंगी १”? 

“और क्या १”? मिस प्रेम पियरी ने कहा, “कोट-पंतल्लून पहनकर 
आर सिर पर टोप रखकर हमसे खूबसूरत हीरो कोन होगा १?” 

इस पर सब चुप हों गई । एकाएक मिस हीरा को कुछ खयाल आया 
तो आप उठकर कहने लगीं--“लेकिन इस रेज्ञोल्यूशन में मेरे भाई का कहीं 
जिक्र नहीं। शायद आप लोगों को मालूम नहीं हे कि मेरा भाई कितना 
आवारा आदमी है। इधर मैं किसी नये फिल्म में काम करती हूँ उधर वह 
एक नई दास्ता द्वॉंठ लेता है। बाज़े लोग तो मेरे पास कितने काण्ट्रेक्ट हैं 
इस बात का अन्‍्दाज़ा मेरे माई की रखेलों पर से ही लगा लेते हैं । अपने 

की ऐयाशी के कारण मेरा जी जज्जाल मे हैं | किसी तरह मुझे! बचा- 
इए | में तबाह हो" रही हूँ।?” 

मिस हीरा यह कहकर रूमाल आँखों पर रखकर रोने लगीं । मिस कर- 
'गिस उसे चुप कराने के लिए आगे बढ़ी और छुद इसके साथ रोने लगी | 
थोड़ी देर में सभी हिरोइनें रो रही थीं. सुगन्धित रमाल चेहरों पर 


'फिरा रही थीं; ओर एक दूसरे को घीरज दे रही थीं। अ्रन्त में जब्न आँसू 


अच्छी तरह से निकल चुके ओर दिल ठण्डा हो गया तो फौरन वह संशों 
धन भी पास कर लिया गया, जिसमें मिस हीरा के भाई की कड़ी निन्‍्दा के 
साथ उन भाई-बहनों ओर माश्रों की भी कड़े शब्दों में निन्दा की गई, जो 
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बेचारी हिरोइनों करे 
.. सारे पेंसे चट कर 
: जाते हैं । 
एक प्रस्ताव यह 
भी पास किया गया 
कि चूंकि आजकल 
फिल्में ज्यादा बनती 
हैँ और हिरोइनें कम 
॥ हैं, इसलिए कोई 
“है हिरोइन किसी फिल्म 
निमांता को महीने में 
एक दिन से ज्यादा 
५ शूटिंग का वक्‍त न 
दे; नहीं तो हिरोइन सभा उसके खिलाफ कायवाही करेगी | यह प्रस्ताव मी: 
सवे-सम्मति से पास हो गया। 
एक प्रस्ताव में सरकार से माँग की गई कि वह प्रत्येक हिरोइन को वर्ष 
में तीन मोररों का पेट्रोल दिया करे । हिरोइन की मोटर केविनेट मिनिस्टर से 
भी ज्यादा चलती हे, फिर यह अत्याचार क्यों १ द 
मद्रास की हिरोइनों ने एक प्रस्ताव पेश किया, जिसमें वहाँ की लोकलः 
समस्याओं का उल्लेख था । हर द 
. मिस ज़ियाकलम्‌ बोली--“आपको मालूम नहीं हे हमारे यहाँ फिल्में 
कितनी लम्बी होती हैं |? द 
“कितनी लम्बी होती हैं ??? करगिस ने पूछा । । 
. ज्ियाकलम्‌ बोली--/पिछुले दो साल से त्रिचनापलल्‍ली में एक ही 
फिल्म दिखाई जा रही है। अभी उसका पहला शो भी खत्म नहीं हुआ ।?”? 
.... “कमाल है,” फुरैया ने हेरान होंकर कहा | हा 
.. ज्ञियाकलम्‌ बोली--“ओर जानती हो गाने कितने लम्बे होते हैं !? 


2 2४ 
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“नहीं ??” मिस जरासिम ने आँखें कपकाकर कहा | 

ज्ियाकलम्‌ बोंली--'मैं गीत उषा से शुरू करती हूँ ओर शामकल्याण 
पर खत्म करती हूँ, क्योंकि एक ही गीत में सुबह से शाम हो जाती है ।?? 

. “बाप २ |? मिस मोना चटर्जी ने ठोड़ी पर अंगुली रखकर कहा । 

मिस मालती ने कहा--“यह तो कुछ भी नहीं हे । कोयम्बटूर में 
एक फिल्म बन रही है | पहले में उसमें हिरोइन का काम कर रही थी, अब 
मेरी वेटी काम करती है; फिल्म श्रमी तक पूरी नहीं हुई ॥”? 

इसके फौरन ही बाद एक रिज्रोल्यूशन पास किया गया जिसमें सरकार 
से निवेदन किया गया कि वह मद्गासी प्रोड्यूसरों पर फोरन यह पाजन्दी लगा 


4 


/ 


१ 


कि वे 
१--चालीस हंजार फुट से लम्बी फिल्‍म नहीं बना सकते; 

२--पचास से ज्यादा गाने नहीं रख सकते; 

३--छु+ साल से अधिक समय एक फिल्म में नहीं लगा सकते 

४--दस करोड़ से ज्यादा एक फिल्म की पब्लिसिटी पर खच नहीं कर 

सकते | 

एक प्रस्ताव प्रगतिशील लेखकों के खिलाफ पास किया गया--- 

“वे लोग हमेशा हमें बुरे कपड़े पहनाते हँ--किसी भिखारिन 
किसी गरीब मजदर की पत्नी या सू्खों मरती किसान की बेटी का काम देते 
हैं, जिसमें हमें हमेशा फटे-पुराने कपड़े पहनने पड़ते हैं; चेहरे पर कालिख 
लगानी पड़ती है, रोना-धोना रहता है । हमेशा इनकी तसवीरों में इतने 
लम्बे-लग्बे संवाद होते हैं ओर देश तथा जाति के लिए क्या-क्या दावे किये 
जाते हैं | भाड़ में जाय देश और जाति ! अरे मियाँ, हँसने दो दुनिया को ! 
चार दिन का मेला हैं। ठ॒म यह क्या खटराग ले बेठे हो ! इन प्रगतिशीलों 
को फिल्म से बाहर निकाल देना चाहिए। और फिर इनकी फिल्में बाक्स 
आफिस भी तो नहीं होतीं | काहे को उन लोगों को जगह दे रखी हे इण्डस्ट्री 
में ? अब तो सरकार भी इनसे नाराज है। इसी बहाने इनकों चलता 
कर दी [४ हक 8 पक 
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कोई इस प्रस्ताव के विरोध में नहीं बोला । 

मिस बहना कुँवर ने रिफ्यूजी हिरोइन के पक्ष में प्रस्ताव पेश किया-- 

“आज हमारा यहाँ कोन हाल पूछने वाला है ? लाहौर में मेरे पास 
छः कॉस्ट्रेक्ट थे, दो मोटर-गाड़ियाँ थीं, माडेल टाऊव में घर था। आज 
यहाँ हमारे लिए कोई जगह नहीं | हम रिफ्यूजी हैं। में अपनी बहनों से 
प्राथना करती हूँ कि वे पाकिस्तान चली गईं हिरोइनों की सम्पत्ति हमको 
दिलाएँ---उनके कॉण्टक्ट, उनकी गाड़ियाँ, उनके मक्रान |”? 

“ओर उनके आशिक ( प्रेमी ) भी १” मिस खटपट ने घधौरे से पूछा । 

शट्भ्रप | शट्ञ्रप | अपने शब्द वापिस लो? के नारे बुलन्द हुए । 
मिस खटपट ने जल्दी से माफी माँगकर पीछा छुड़ाया । प्रस्ताव सर्ब-सम्मति 
से स्वीकार किया गया | क्‍ 

ग्रन्तिम प्रस्ताव अमरीकन फिल्मों के सम्बन्ध में था। इसके सम्बन्ध में 
जो बहस हुई उसमें बड़ी गरमा-गरमी दिखाई दी। कुछ हिरोइनों का 
खयाल था कि अमरीकी फिल्मों का प्रदर्शन बन्द नहीं होना चाहिए, क्योंकि 
उनसे हम लोग बहुत कुछ सीख सकती हैं | कुछ हिरोइनें कहती थीं क्र 

कुछ भी हो जाय, बाहर की फिल्में कितनी भी अच्छी क्यों न हों उनका 

: गरदर्शन एकदम बन्द कर देना चाहिए, क्योंकि इससे देश का बहुत अधिक 
. रुपया बाहर चला जाता है । 

लेकिन मिस. झटपट के भाषण ने विषय के सभी पहलुओं पर सही 
तरीके से पूरी रोशनी डाली। उसके भाषण के बाद यह अन्देशा न रह 
- गया कि यह प्रस्ताव पात न होगा। मिस्र कटपट ने कहाू-- ह 
.. “बहन खटपट अमरीकी फिल्मों के प्रद्शन की बहुत बुरा आटे सम- 
भती हैं। में कहती हूँ, इसमें आट कहाँ है ! में जानती हूँ, अमरीकी 
. हिरोइनों को हम पर क्यों श्रेष्ठता दो जाती है; इसलिए कि वे बोसे दे सकती 
हैं ओर नंगी टाँगें दिखा सकती हैं, मगर हम बेचारी शर्मीली, इंज्जतदार 
_ हिन्दुष्तावी हिरोइने जो न ये दे सकती हैं और न वो दिखा सकती हैं | 
. इसलिए मेहरबानी करके या तो उन अमरीकी फिल्मों को बन्द कर दो या 
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हमें भी इजाज़त दे दो ताकि हम भी रुपहरी परदे पर दिखा सके कि इस 
मैदान में हम भी अपनी अमरीकी बहनों से कम नहीं हैं। ( हियर ! 
हियर | तालियाँ ) और अगर गवनमेएट इस पर भी नहीं सुनेगी तो हम 
मामले को पिकक्‍्यूरिटी कौन्सिल में ले जायँगी।?” ( जोर-शोर के साथ 
तालियाँ) द दर किकि की द 
कान्‍्फ्रेस खतम हुईं । में कुछ फोणे लेकर केमरे को वापस लटका रहा... 
था.कि मुझे मिस प्रेम पिटारी नैचेर लिया | | ४ पल 

मुस्कराते हुए वह बोली--/कहिए, रिपोर्ट तो अच्छी लिखेंगे न १” 

. “ज्जी हाँ !2 ह २ 2 न सम पथ 
“और फोटों ?? 
“क्ोटो भी अच्छे आये होंगे [2 
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“मेरा अलग से भी फोंटो लिया हे १” मिस प्रेम पिथरी ने अपनी 
नईं सिलवर जुबली मुस्कराहट का प्रयोग करते हुए पूछा । 

“लिया है ।” क्‍ 

मिस प्रेम पियरी मुस्कराई | मेरे समीप आकर, बड़ी-बड़ी आँखें रपका 
कर शहद-घुली आवाज़ में कहने लगी--“अ्रगर तुम उसे पहले प्रृष्ठ पर 
छाप दो तो**'तो***डार***?? 

मिस प्रेम पिटारी मेरी ओर बढ़ती 
था रही थी। में उले पाँवों दरवाजे 
की ओर जा रहा था; लेकिन वह 
आगे बढ़ती आ रही थी ओर उसकी 
पिलवर जुब्ली मुस्कराहट गोल्डन 
जुबिली मुस्कराहट में बदल रही थी | 





वह और समीप आ गईं और उसकी गोल्डन जुबिली मुस्कराहट अब डाय- 
मण्ड जुबिली मुस्कराहट में* * 
एकाएक में बेहोश हो गया । 
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सेठजी के ओंठ बड़े-बड़े, मोटे और कामुकतापू्ण थे। उनकी नाक 
लग्बी और टेढी थी ओर आँखों में शाइलाँक की-सी मक्कारी भलक रही थी। 
में जब उनके ठफ्तर में पहुँचा तो फौरन वह अपनी कुरसी से उठ खड़े हुए 
और बड़े तपाक से हाथ मिलाते हुए कहने लगे--“हा-हा, आप आये हैं ! 
अरे भाई, किशन जी आये हैं; एक कुरसी अन्दर भेज दो ।?? 

एक चपरासी कुरसी लेकर आया | में उस पर बेठ गया । मैंने सेठजी के 
मुस्कराते हुए, चमकते हुए. चेहरे की तरफ देखा | ऐसा मालूम होता था कि 
किती ने उनके चेहरे पर वनस्पति घी का डिब्बा उड़्ेल दिया हे। यह 
. मुस्कराहट उसी नकली घी में तली हुईं मालूम होती थी। सेठजी ने अपने 
पीले-पीले दाँत निकाले, अपने हाथ मले और एक अजीजत्र बारीक-सी हँसी 
से, जो किसी शैतान घोड़ी की हिनह्ििनाइट से समानता रखती थी, काम लेते 
हुए बोले--““अरे वाह वा ! घन माग हमारे | किशनजी आये हैं ! मैंने 
. हरचन्द भाई से कहा था, किशनजी कभी मिलें तो हमारे, पास भेज देना | 
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आप तो कभी आते ही नहीं। अरे माई, लाख-दो-लाख की बात ही क्या 
हे? यह गरज तो जब चाहो पूरी कर लेना हम से। तुमने तो मि 
मिलाना ही छोड़ दिया ।?! 
मैंने कहा-- मैं आज से छुः महीने पहले इसी काम के लिए. आपके 
यास हाजिर हुआ था। आपने इतने फेरे कराये कि मेरे जूते के अन्दर का 
मोजा भी घिस गया ।” 
“हा हा हा !” सेठ साहब हँसते हुए बोले, “आप बड़े खुश मिजाज 
मालुप होते हैं । जूते के अन्दर का मोजा भी घिस गया | हा हा हा | ऐसा 
मजाक तो हमने किसी फिल्म में नहीं सुना । इसको लिख डालो न किसी 
फिल्म में | तुम्हारी कसम हे बहुत चलेगा, हा हा हवा !” हँसते-हँसते सेठजी 
की आँखें बन्द हो गई, और उनके पेट में कम्पन होने लगा। क्‍ 
... जब अच्छी तरह हँस चुके तो घण्टी बनाते हुए बोले--“कुछ पियोगे, 
ठण्डा-बण्डा !? 
“हाँ, ठण्डे सोडे में हिस्की डालकर पियूँ गा।?! 
उसके बाद आपने फिर हँसना शुरू कर दिया। एक लड़का सेठ की 
आवाज सुनकर अन्दर आया ओर अपने मोटे सेठ की लोथ में हँसी की 
लहरें उठती देखकर ससम्मान खंड़ा हों गया। जब यह तूफान रुका तो सेठ 
"ने लड़के से कह्ा--दो अच्छी विमटो की बोतलें लाओं |? 
जब लड़का चला गया, आप मेज से आगे क्ुककर मेरी तरफ देखकर 
कहने लगे--मैं चाहता हूँ कि आप रुपये मुझसे सवा दो की जगह ठाई 
. लाख ले लें, लेकिन पिक्चर ऐसी हो जो बिलकुंस क्लासिकल हो |?” 
मैंने कहा--“क्लासिकल से आपका मतलब क्लासिकल म्यूजिक हे 
शायद | बहुत अच्छा, में दिलीप चद्ध बेदी से प्रार्थना करूँगा कि वह 
.. इसका म्यूजिक सेमाल लें? द 
“नहीं, नहीं !” सेठजी बोले, “आप मेरा मंतलब गलत समझे । आप 
एक ऐसी पिक्चर बनाएँ जो कलासिकल हो यानी जिप्का जवाब दुनिया में न 

. हो। आप समझ गए, न मेरा मतलब १ एकदम फाइन; समझे १?! 
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“सप्तक गया,” मैंने कहा, “मगर ऐसी पिक्चर हिन्दुस्तान में देखेंगा 
कौन ? देखिए, इससे पहले तोन-चार प्रयोग हम लोग कर चुके है | एक तो 
बंगाल के अ्न्न-संकंट के सम्बन्ध में तसवीर थी | देश और विदेश के ख्यात- 
नामा लोगों ने उसे देखा और उसकी बहुत-बहुत प्रशंशा की। रूस और 
_ श्रमरीका और इंगलेण्ड के फिल्म-विशेषज्ञों ने भी उसको बहुत तराहना की। 
लेकिन यहाँ कहीं भी तीन-चार सप्ताह से अधिक नहीं चली। आप ऐसी ही 
फिल्म चाहते है न १?” 
नहीं, नहीं | ऐसा पिदचर क्या करना अपने को १?! 
मैंने कह्ा--“'तो फिर एक पिक्चर वह थी, जिसमें गरीबी ओर अमीरी 
का विरोध बड़ी खूबसूरती के साथ निमाया गया था। कलाकारों ने बड़े ही 
अच्छे टंग से अपने पा अदा किये थे। डाइरेक्टर ने भी बड़ी मेहनत से 
वह तसवीर बनायी थी। हिन्दुस्तान में बनी थी, लेकिन जब फ्रांस में उसका . 
प्रदर्शन किया गया तो वहाँ के सिने-आलोचकों ने उसे उस वर्ष की सर्वश्रेष्ठ 
फिल्म करार दिया । लेकिन हिन्दुस्तान में वह श्रमी तक डिब्बों में बन्द है। 
अगर आप चाहें तो में: **? द 
“बाप रे ! मैंने ऐसी पिक्चर के लिए, कब कहा हे आपसे ? में तो कुछ 
व्यार' * ” 
मेंने कह्द-- तो फिर शायद आप वह तीसरी पिक्चर चाहते हूँ जिसमें 
गाने और डान्स भी जनता की पसन्द के थे, लेकिन उसकी कहानी रियासती 
जागीरदारों के विरुद्ध थी, जिसके कारण कई रियासतों में उतठका दिखाया... 
जाना गेर-कानूनी कर दिया गया और डिस्ट्रीब्यूटर आज तक बचाने वाले 
की जान को रो रहा है | मगर पिक्चर अच्छी-खासी थी। रियासती जनता के 
जांबन का ग्रातानबस्न | 
द सेठ घबराकर बोले--“अपने को प्रतिबिम्ब-बतिबिम्ब कुछ नहीं चाहिए । 
अपने को तो एक सीधी-सादी पिक्चर" **?? द 
... मैंने बात काटकर कहा--“तो एक वह पिक्चर हे---बड़ी सीधी-सादी 
मुहब्बत की कहानी हे। मगर उसका विषय हे--जमीन किसानों में बाँट दो । 
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पिक्चर तीन बार सेन्सर हुईं । अन्त में, न जमीन किसानों के पास रही, न 
किसान रहे, खाली-खूली मुहब्बत की कहानी रह गई--शहृद लगाकर 
चायने के लिए ।?? 

सेठ बोले--“ना बाबा ! बाज आया | ऐसी फिल्म अपने को नहीं 
चाहिए तब तो एक कोड़ी नहीं दूँगा। में तो ऐसी क्लासिकल पिक्चर 
चाहता हैं जलती खिड़की”, 'सन्तोषी?, 'शहनाई? |? 

मैंने कद्दा--“/खिड़की ओर शहनाई तो फिल्में हैं, लेकिन 'सन्‍्तोषी? कोई 
फिल्म नहीं है। वह तो खिड़की ओर शहनाई के डाइरेक्टर का नाम है |”? 

“हा हा हा!” सेठ साहब हँसते हुए बोले, “देखा किशनजी 
नामों में केसी गड़बड़ हो जाती हे ?? फिर वह एकदम चोककर बोले, “पमर 
सनन्‍्तोषी का नाम भी तो बुरा नहीं हे। फिल्म का नाम सन्तोषी रख दें तो 
कसा रहेगा १?” 

“नाम तो बहुत अच्छा है, मगर सन्तोषी साहब आप पर दस लाख का 
मान-हानि का दावा कर देंगे |? 

“अ्रच्छा जी !?? सेठ साहब कुरसी पर तिलमिलाये, तड़पे और फिर 
एकदम ठस होकर बेठ गए, जेसे उनके सामने सारी दुनिया में अंधेरा छा 
गया हो | 

मैंने कहा--“सन्तोधी तो नहीं, लेकिन 'बेहोशी? नाम केसा रहेगा १?” 

सेठ साहब कुरसी से उछुल पड़े । ज्ञोर से हाथ मिलाते हुए. बोले, 
“वाह वा, किशन जी ! क्‍या नाम सोचा हे ! “बेहोशी? बड़ा अच्छा नाम है |?” 

मैंने कह्ा--“इसमें जितने केरेक्टर (पात्र) हैं, सब बेहोश होते जाते हैं | 
हीरो (नायक), हिरोइन (नायिका), विलेन (खलनायक), संन्यासी, सा 
संन्‍्यासी, साइड हीरो, साइड हिरोइन--सब लोग एक-एक गाना गाते हैं 
आर गाते ही सब्र बेहोश होते जाते हैं | यह केसा “आइडिया? हे सेठ १? 

“कमाल कर दिया किशनजी ! मगर कितने गाने रखोगे श्राप १?” 

“मैं गाने बहुत रखूँगा | केरेक्टर बहुत होंगे न ! ओर फिर हर गाने के 
: बाद बेहोशी होगी; गोया हर बार नया ड्रामा पैदा होगा ) में तो समभता हूँ 
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सेठजी, कि पिक्चर लगते ही हाल में सारी पब्लिक बेहोश हो जायगी |”? 

“वाह वा !? सेठजी खुशी से हाथ मलते हुए बोले, “नया आइडिया 
है, एक दम नया | मैं अमी ऑपरा-हाउस बुक करता हूँ इसके लिए, |? 

मैंने कहा---“हाउस तो बहुत अ्रच्छा है, लेकिन पब्लिक की बेहोशी के 
लिए, जरा छोटा रहेगा। कोई बड़ा-सा हॉल लीजिए; ओर वहाँ से कुरसियाँ 
हवा दीजिए, ताकि लोग पिक्चर देखते जायें और वहीं फर्श पर बेहोश 
होते जाये | ज़्रा देखियेगा सेठजी केसी 'बाक्स आफिस हिट! पिक्चर बनती 
हे। लाइए अभी चेक काट दीजिए |?” 

“चेक तो देता हूँ, लेकिन इसमें मेरा शेयर (हिस्सा) रहेगा। पिक्चर 
भी गिरवी रखेगा और सूद और रायलटी भी लूगा |” 

मैंने कहा--“सत्र मंजूर हे ।? क्‍ 

वह बोले--““एक और शर्त है| इस पिक्चर मैं मेरा शेयर रहे इसलिए, 
मैं नहीं चाहता कि पिक्चर के बीच में कोई शरारत हो ओर हमारा नाम 
'बंदनाम द्टो [१? 

“वह केसे होगा १? मैंने पूछा । 

“बस यही कि स्टूडियो के अन्दर कोई शराब नहीं पियेगा, कोई सिगरेट 


० 


नहीं पियेगा, कोई लड़कियों की ओर बुरी नज़र से नहीं देखेंगा ।?? 

मेंने कहा--“वह तो सब ठीक है; मुझे मंजूर हे; मगर शराब के लिए---- . 
ज़रा इतनी मुश्किल हे कि अगर मेरे. विचार में कोई एक-आध पेग पीकर 
आ जाय तो उसे केसे रोक सकते हैं ? एक-आध पेग तो डाक्टर मी जबरदस्ती 
'"पिल्ला देते है बीमार को ।?? 

सेठ ने कह्--“अरे, एक-आध पेग की क्‍या बात हे | वह तो ठीक 
'है। खेर, में चेक लिखता हैँ |” 

वह चेक लिखने लगे। मैंने थोड़ी देर शान्त रहने के बाद खँँखारकर 
_कहा--“ओऔर तिगरेट से तो खय॑ मुझे बड़ी घृणा होती है; हर समय मेँ ह 
से तम्बाकू की दुर्गन्ध आती रहती है, जैसे आपके मुँह से प्याज की बू आ 
रही है और" **? आम 


छः फूल ओर पत्थर 


सेठनी एकदम चॉककर बोले--“क्या मेरे मेंह से प्याज की बू श्रा 
रही है १? 

“बू नहीं बफारे आ रहे हैं |”? | 

सेठ ने गुस्से मैं घण्टी बजाई । चपरासी आया | सेठ ने चपरासी से 
कलौंट को बुलाने के लिए कहा | कलोंट आया | सेठ उस पर बरस पड़े--- 
“बदमाश ! साले ! तूने बताया नहीं, श्राज दाल में इतनी सुनी हुईं प्याज 
थी कि मे ह से बू आने लगी, साले [?? 

“सेठजी, मुझे क्या मालूम ९? 

“तुझे मालूम नहीं | दस साल से हमारे यहाँ काम कर रहा है और 
तुझे यह नहीं मालूम कि में लब्च में भुनी हुईं प्याज नहीं खाता हूँ। क्या 
जड्गली के माफिक गधा है | निकल जा ! श्रमी जा, मुनीमजी से हिसाब 
चुकता करवा ले ।?? द क्‍ 

कलोंट सिर झ्ुकाये चला गया | 

मैंने कह्--““बात प्याज की नहीं, सिगरेटों की हो रही थी । वास्तव में 


.. सिगरेट पीना बहुत बुरी बात हैं; लेकिन कमी-कमी स्टूडियों मैं जब आदमी 


_ दिन-रात काम करता है तो अवसाद के मारे बड़ी शिथिलता आ जाती है। 

. इसके लिए कमी-कभार सिगरेट पीना बहुत लाभदायी होता है |? 

.. सेठ ने कहा--“नहीं, नहीं ! में ऐसे सिगरेट पीने को थोड़े ही मना 
करता हू १” 

“बाकी रही लड़कियों वाली बात,” मैंने कहा, “इस पर तो प्रकट है 

कि किसी भी भले आदमी को क्या आपत्ति हो सकती हे ? लड़कियों को . 

.. बुरी नजर से देखना बहुत बुरा है। लेकिन आप जानते हैं, सच्चे ग्रेम को. 

.._ कोई नहीं रोक सकता। जहाँ स्त्री और पुरुष मिलेंगे वहाँ सच्चा प्रेम भी 
होगा, जैसे आज तक फिल्म-इण्डस्ट्री में हजारों बड़े-बड़े प्रोड्य सरों से 

. लेकर मामूली एक्ट्ठा लोगों तक में हो चुका है | ऐसे लोग भी हैं जिन्होंने 
. दो-दों शादियों के बाद मी सच प्रेम किया हे। अब इस चीज को रोकना तो 
. बहुत कठिन होगा।[/.... 


सेठ जी 8 
सेठजी बोले-- सच्चे प्रेम को में कब बोलता हूँ कि मना कर दो | अपन 
खुद एक बार इस मंम्कट में फेस गए थे ।?? 
मैंने आँख मारकर कहदा--'सचमुच सेठजी ? आप भी ! विश्वास नहीं 
होता |”? 
“सौगन्ध ले लो किशन जी, तुम्हारे ही सिर का, जो झूठ बोलू । 
ह* “हाय ! मैं मर गईं? फिल्म की हिरोइन" **नहीं, नहीं, राम तुम्हारा 
भला करे, हिरोइन नहीं, साइड में कौन थी लड़की ??? द 
“ज्ञोगेश्वरी |? 
“हाँ, हाँ! जोगेश्वरी से हमारा प्रेम हो गया। बढ़ते-बढ़ते दो-तीन 
बच्चे भी हो गए । अब वह कोलाबा में हे । मैं उसको खर्चा-पानी सब देता 
हूँ | तो सौगन्ध ले लो, बिलकुल अपनी घमंपत्नी की तरह लगती है। अब 
ऐसे प्रेम की कौन मनाही करता है ! में यह थोड़े ही कहता हूँ कि बिलकुल 
कम्युनिस्ट हो जाओं ।?? द 
“हाँ, हाँ! सो तो प्रकट ही हे,” मैंने कहा, “आपका यह मतलब - 
थोड़े ही हो सकता हे १?” 
सेठजी चेक अँगुलियों में फिराते हुए बोले---“किशनजी, यह में क्या 
सुन रहा हूँ, कम्युनिस्ट चीन को ले गए १? 
#हाँ, ले गए |? 
. “ओर उधर मलाया में इनकी बदमाशी है !?” 
“सुनते तो यही हैं ।? 
“श्राज सुबह मेंने खबर पढ़ी कि रंगूब से दस मील उघर लड़ाई हो 
रही हे | वहाँ भी यह दज्ञा चल रहा है। ठीक है क्या १” द 
मैंने कहा--““आपने ठीक पढ़ा है।?” 
सेठजी चंक अगुलियों में घुमाते-घधुमाते रक गए । उन्होंने ध्यान से चेक की 
ओर देखा । मेरे और चेक के बीच केवल छुः इंच का फासला था। सेठजी ने 
एक ठण्डी साँस भरी और धीरे से चेंक को फाड़ते हुए बोले---““किशनजी, अरब 
हमारा व्यापार नहीं चलेगा | अब यह सोदा करने का समय नहीं है |” 
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सड्जल द्वीप और बड्नल द्वीप दोनों टापू एक-दूसरे के बहुत समीप थे । 
दोनों के बीच सिर्फ एक पतली-सी समुद्री खाड़ी थी। कहते हैं कि जब सफेद 
बादशाह का राज्य था, उस समय ये दोनों द्वीप एक-दूसरे के साथ जुड़े हुए 
थे | लेकिन यह बहुत पहले की, उस समय की बात है जबकि इन टापुओं 
में रहने वालों को सम्यता और आधुनिकता की हवा भी नहीं लगी थी। 
सफेद बादशाह के चले जाने के बाद जब्र सद्भल द्वीप में पाँचू और बहुल द्वीप 


.. में काँचू का राज्य हुआ तो दोनों द्वीपों के बीच एक पतली-सी समुद्री खाड़ी 


 खोद दी गई; ओर दोनों टापू एक-दूसरे से अलग हो गए। 
पाँचू ओर काँचू का किस्सा भी बड़ा विचित्र है। पहले ये दोनों 
जुड़वाँ भाई थे और किसी भी प्रकार एक-दूसरे से अलग नहीं हो सकते थे। 


- सफेद बादशाह को यह सोचकर बड़ा कष्ट द्ोत्ता था कि उसके दोनों राजकुमार 


.. इस तरह जुड़वाँ हों । उसने बहुतेरे इलाज किये, लेकिन उन्हें एक-दूसरे से 
अलग करने की कोई तरकीब समर में नहीं आई । अ्रन्त में उसने नीले 
समुद्र के पार फड्ल द्वीप से एक प्रसिद्ध और कुशल झजन को बुला भेजा | 
उसने आकर पॉाँचू ओर काँचू का ऑपरेशन किया, जिससे ये दोनों भाई 


अलग-अलग स्वतन्त्रता से जीवन यापन करने लगे; और सफेद बादशाह 


. और उसके कुशल सर्जन के गुण गाने लगे, जिसने उन्हें अगल-अलग चलने 
.. फिरने और सोचने-समभने की खतन्जता प्रदान की। 


जनतन्त्र ईदेवस क्‍ छा, 


पाँचू और काँचू दोनों सफ़ेद बादशाह से बहुत प्यार करते थे। सफेद 
बादशाह को पहलवानी का बड़ा शौक था | इस शोक में वह कभी पाँचू को 
और कमी काँचू को पटक दिया करता । डसके बाद पाँचू ओर काँचू दोनों 
सफेद बादशाह से लिपट जाते और उससे बड़े प्यार-भरे स्व॒र में कहते--- 

पाँचू--'मैं तेरा पद्ठा हूँ, सफ़ेद बादशाह !? 

काँचू--“नहीं, में तेरा पद्धा हूँ सफ़ेद बादशाह !? 

और सफ़ेद बादशाह अपने मन में कहता--ठुम दोनों उल्लू के पद्ध 
हो |! मगर प्रकट में वह मुस्कराकर कहता--“हाँ, पाँचू ओर काँचू, तुम 
दोनों मुझे बहुत प्रिय हो |? सफेद बादशाह में एक अच्छाई मी थी। वह 
जब पाँचू सामने होता तो उससे कहता--“मैं मरते समय ये दोनों टापू 
तुम्हें दे दूँ गा |” और जब काँचू सामने आता तो उससे कहता--“े दोनों 
टापू तो केवल तुम्हारे हैं ।!! इसका परिणाम यह हुआ कि पाँचू ओर काँचू 
एक दूसरे से अलग-अलग रहकर राज-पमिंहासन का स्वप्न देखने लगे; ओर 
दोनों द्वीपों पर शासन करने के लिए; सफेद बादशाह के सामने एक दूसरे को 
अपमानित करने और नीचा गिराने की तरकीबें लड़ाने लगे। 

पहले तो पाँचू और काँचू ने कहा--/हम कभी जुड़वाँ माई नहीं थे । 
इम तो प्रारम्म से ही अलग थे ।?? 

फिर पाँचू ने कहा--“काँचू मेरा भाई नहीं है; मैं तो सूर्य का पुत्र हूँ ।?? 

काँचू ने कहा--“ओर मैं तो चन्द्रमा का पुत्र हूँ ।? 

उसके बाद पाँचू ने सुस्से में आकर अपने पाँव में लकड़ी का जूता पहन 
लिया ओर काँचू ने भल्लाकर चमड़े का जूता पहन लिया। इससे पहले 
दोनों नंगे पाँव फिरा करते थे। लेकिन जब एक भाई ने लकड़ी का और 
दूसरे भाई ने चमड़े का जूता पहन लिया तो सफेद बादशाह ने दरबार में 
घोषणा की कि आज से हमारे राज्य में दो संस्क्ृतियाँ हैं---एक का नाम 
पाँचू संस्कृति रहेगा और दूसरे का नाम काँचू संस्कृति । पाँचू संस्कृति वाले 
हमारे दाहिने हाथ की ओर बेठेगे तथा काँचू संस्कृति वाले हमारे बाएँ हाथ 
की ओर | 
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ओर मुझे बंगल द्वीप का दरबार चलाना ही पढ़ेगा। अरब दोल-ताशे बजाओओं 
ओर अपने-अपने द्वीपों में पालमेंट की घोषणा कर दो |? द 

नक्कारची कह रहा था--“खलकत छुदा की, हुकुम सरकार का |! दाई 
ओर के दरबारी संगल द्वीप की पालंमेण्ट के मेम्बर होंगे ओर बाई ओर 
वाले बंगल द्वीप की पालमेण्ट के सदस्य होंगे। ओर ये दोनों सभाएँ, 
'जनता के लिए. काम करंगी |? द 

लेकिन यह जनता कौन थी, जिसकी उन्नति के लिए इस तरह शोर 
मचाया जा रहा था? वास्तव में यह जनता इन दोनों द्वीप की पेदावार थी 
ओर इनकी वहाँ बहुतायत थी। पाँचू और काँचू दोनों भाई इनका व्यापार 
करते और उसमें करोड़ों रुपये कमाते थे | जनता की दो टगगें, दो हाथ, 
दो कान, दो आँखें और एक मुँह होता हे। सिर के सम्बन्ध में कई 
वैज्ञानिकों को सन्देह हे। बहरहाल पाँचू और काँचू का खयाल है कि जनता 
के सिर नहीं होता । यदि होता भी हे तो हाथी की तरह छोटा-सा होना 
चाहिए । इसी सिद्धान्त को लक्ष्य में रखकर पाँचू ओर काँचू जनता से हर 
तरह का काम लेते थे; और उनसे दिन-रात चींटियों की तरह परिश्रम करवाते 
थे। जनता खेतों में इल चलाती थी, निराई करती थी, बीज बोकर फसल 
उगाती थी। लेकिन जब फसल इकट्ठा करने का अ्रवसर आता थातों 
दरबारी लोग सारा अनाज उठाकर ले जाते थे और थोड़ा-ता अनाज जनता 
'के लिए शेष रहने देते थे, ताकि जनता में इतनी शक्ति रहे कि वह हल: को 
फिर से पकड़ सके | जनता न केवल हल चलाती थी, बल्कि कारखाने भी 
चलाती थी, जिनमें कपड़ा तेयार होता था। लेकिन जब कपड़ा तैयार हो 
जाता तो दरबारी आकर सारा कपड़ा अलग रख लेते ओर जनता को केवल 
इतना कपड़ा देते कि जो उनकी लँगोटी तेयार करने या फिर कफन के लिए. 
काम आ सकता था। इसी तरह दूसरे द्वीप का भी ठीक यही हाल था, 
यानी जनता काम करती थी और दरबारी खाते थे। जनता बड़ी भोली-भाली, 
'ईमानदार, परिश्रमी और सहृदय थी। उन्हें पाँचू ओर काँचू से बड़ा प्रेम 
था, क्योंकि इन राजकुमारों ने जनता से वायदा किया था कि वे शासनारुढ 
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होते ही जनता के लिए काम करेंगे, ओर उनके सारे कष्ट मिटा देंगे। सबसे 
बढ़कर यह बात थी कि पहले तो जनता सफेद बादशाह की दास थी, लेकिन 
अब पाँचू और काँचू जनता के दास होंगे ओर जैसा जनता कहेगी वैसा 
करेंगे । जनता इन बातों को सुनकर बहुत प्रसन्‍न होती | पहले तो उसने 
अपने सिर को खुजाया, फिर अपने सख्त खुरहरे हाथों को देखा, फिर अपने 
नंगे पाँवों को देखा, जिस पर न लकड़ी का न चमड़े का जूता था । इसके. 
बाद वे लोग, यानी जनता, अपने-अपने कामों में लग गईं | ओर पाँचू और 
काँचू एक दूसरे को आँख मारकर अपने-अपने दरबारों में चले गए, । 
लेकिन यह बहुत दिनों की बात है। पिछले साल जब फंगल द्वीप से 

एक यात्री संगल द्वीप में पहुँचा तो उसने देखा कि सारे संगल द्वीप में 
छुशी के नारे गज रहे हैं ओर जगह-जगह लोग छुशी से नाच रहे हैं | 
कहीं-कहीं लोग आनन्दातिरेक के मारे पागल हो गए हैं ओर अपने घरों 
पर दीये जला रहे हैं । जिनके पास दीये नहीं हैं उन्होंने जोश में आकर 
अपने घरों को आग लगा दी हे; ओ्रोर शोले श्रासमान से बातें कर रहे हैं | 
उस दिन जनता छुशी में पूरा दिन उपासी रह्दी | यद्यपि उससे पहले वह 
दिन में सिफे एक वक्त भूखी रहती थी, लेकिन आज चूंकि छशी का दिन 
था इसलिए, जनता ने दिच-भर उपवास किया हे ओर इस खुशी में आकर 
अपने कपड़े भी फाड़ डाले हैं ओर उनकी मरिडयाँ बनाकर राजकुमार पाँचू 
के जुलूस में लहरा रहे हैं । “सचमुच संगल द्वीप की जनता बड़ी जिन्दा दिल 
है। वह अपने दरबारियों की कद्र करना जानती हैं, यात्री ने अपने दिल्ल 
मैं सोचा । 
.. यात्री इस द्वीप में पन्द्रह साल के बाद आया था। उसे अच्छी तरह 
: मालूम था कि इस दीप में भूख, बेकारी, अशान ओर गरीबी इतनी अधिक 
है कि शायद वैसी दुनिया के किसी और द्वीप में न होगी । इसलिए जद 

वह दुबारा यहाँ आया तो पहले-पहल जनता की खुशी उसकी समझ में न 
आईं। वह देर तक उनके बाजारों, गलियों, मुहल्लों, खेतों ओर कारखानों 
में धूमता रहा और उनका आन्‍्दोत्सव देखता रहा । अन्त में जब उससे 
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रहा न गया तो उसने एक नाचते हुए आदमी का हाथ पकड़कर पूछा-- 

“पपई, क्‍या बात है ? इस कदर छुश क्यों हो १ क्या तुम्हे पेट-मर के 
खाना मिला है आज १? क्‍ 

पगर उस आदमी ने सिर्फ इतना कहा--“/एक करोड़ बार" * *” और फिर 
वह यात्री से अपना हाथ छुड़ाकर नाचता हुआ आगे चला गया। फिर यात्री 
ने देखा कि एक दूसरा आदमी अपनी अंतड़ियाँ काठ-काटकर '$ूलों के हार 
बना रहा था। यात्री ने बढ़े श्राश्चर्य से उससे पूछा--“अरे भई, यह तुम 
क्या कर रहे हो १” द े 

“मुक्के परेशान न करो,” उस आदमी ने जवाब दिया, ' "देखते नहीं 
हो, आज एक करोड़ बार" * *? 

यह कहते दी 
उस आदमी के चेहरे 
पर एक अ्रजीत्र-सी 
मोहिनी मुस्तराहुट 
भा गई और वह 
चुप हो गया और 
यात्री की ओर से “4 
पीठ मोड़कर अपना ४ __्मग्ज्ण्?पण है छत 
पेट काटने लगा । यात्री हैरान और परेशान आगे बढ़ा । यहाँ उसे एक और 
ग्रादमी मिला जो अपने ओर अपने बच्चे की बगल से लोहू निकालकर एक 
गिलास में जमा कर रहा था | 
“पई, यह क्‍या करते हो ? यह तो आत्महत्या है,” यात्री ने चीखकर 
कहा | द 
उस आदमी ने कहकहा लगाकर कहा--“हा, हा, हा |! आज मैं 
अत्यधिक प्रसन्‍न हूँ । आज हमारी सरकार ने एक करोड़ बार" **?? 

फिर वह आदमी रुक गया और उसके चेहरे पर एक अजीब-सी मुस्करा- 
हट आई और वह बोला-- 
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“पं यह गिलास दरबार में पेश करूँगा। मेरे पास और कुछ तो है 
नहीं ।? 

इतने में उसका बच्चा बेहोश होकर गिर पड़ा । वह आदमी कहक 
लगाने लगा | यात्री की समक में कुछु न आया कि यह क्‍या माजरा हे । 
वह चुपके से श्रागे बह गया । आगे जाकर उसे एक आदमी मिला, जिसके 
हाथ में हथोड़ा था ओर जो इस सारी धूम-घाम से बेपरवाह शान्ति के साथ 
आगे चला जा रहा था। यात्री ने उसे रोककर पूछा--- 

“भाई, एक छुण के लिए रुक जाओं ओर मुझे बताओ कि यह क्या 
माजरा हे १” 

हथौड़े वाला आदमी चलते-चलते रूक गया ओर कुछ रुककर बोला-- 

“पाँचू और उसके दरबारी पिछले दस साल से जिस विधान का. 
निर्माण कर रहे थे वह आज पूरी हो गई है | इसकी खुशी में आज जनतन्त्र 
दिवस मनाया जा रहा है ।” द 

“पगर वह एक करोड़ बार क्‍या है १?! 

“जाओ, दरबार हॉल में जाकर राजसी उत्सव देखो और मुझे परेशान न 
करो; मुझे बहुत काम करना है [?? 

इतना कहकर वह आदमी उस भीड़ में लीन हो गया और यात्री 
दरबार हॉल की ओर बढ़ गया | 

दरबार में जाकर यात्री ने देखा कि दरबार हॉल काली मरिडयों से सजा 
हुआ है ओर हर एक भंणडी पर चाँदी के रुपये की. तसवीर बनी हुईं हे । 
यात्री ने एक दरबारी से पूछा-- 
... “यह क्या ब्लैक मार्केट का रुपया है १९ 
. /शि-श-श,” दरबारी ने मेह पर अंगुली रखते हुए कहा, “यह 
हमारे दरबार का राष्ट्रीय चिह्न हे ।?? 

“ज्ञुमा कीजिए,” यात्री ने हाथ जोड़ते हुए कहा, “में बिलकुल नवा- 
गन्तुक हूँ। आपके देश के रीति-रिवाजों से बिलकुल परिचित नहीं हूँ, इतीलिए. 
इतना बता दीजिए. कि यह एक करोड़ बार क्या बला हे १” द 


जनतन्त्र ट्विवस द ः « हर 


... दरबारी ने फिर अपने मुँह पर अंगुली रखकर कहा - शिश ! छुप 
रहो। इस समय राष्ट्रीय विधान पर राजकुमार पाँचू का अन्तिम भाषण 
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- 
आरम्म होने वाला है | ध्यान से सुनों । शायद तुम्हें इस भाषण में अपने 
सबाल का जवाब मिल जायगा ।?? 

यात्री बड़े ध्यान से भाषण सुनने लगा | 

राजकुमार पाँचू ने कहा-- । 

“हम जनता के लिए हैं | हमारा शासन जबता के लिए है | जनता के 
धन्य भाग हैं कि जिस जन-विधान के लिए, हम पिछले दस साल से रात- 
दिन परिश्रम कर रहे थे वह आज जनता के भले के लिए हमने पूरा कर 
लिया हे। ( तालियाँ ) इसी जन-विधान की घाराओं के अनुतार जनता 
अपने शासन की आप मालिक होगी; यानी जमीनों के मालिक जमींदार और 
जञागीरदार होंगे ओर कारखानों के मालिक कारखानेदार ( सरमायादार ) 
होंगे और शासन के अधिकारी दरबारी होंगे। लेकिन शासन जनता का 
रहेगा। और विधान के अनुसार जनता को पूरा अधिकार होगा कि वह 
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परम्परा की तरह भूखी रहे, नड्ी फिरे और सड़कों पर सोए, | यदि वह 
चाहे तो जेल मी जा तकती है ओर गोली भी खा सकती है । जनता को 
इन बातों का पूरा-पूरा अधिकार होगा और हमने स्थान-स्थान पर अपने 
विधान में इस बात का खयाल रखा है। लेकिन यह कमी नहीं हो सकता 
कि जनता जमीनों पर, कारखानों पर, नौकरियों पर और आध्िक, ओद्योगिक 
व्यवसाय एवं शासकीय विभागों पर अपना अ्रधिकार जमा ले | यह व्यवहार 
जनतन्त्र के विरुद्ध होगा ओर इसलिए इसे जनहित के विरुद्ध समझा जायगा। 

“हम जनता से प्रेम करते हैं ओर उसके साथी हैं । इससे पहले हमने 
चाहा था और वादा मी किया था कि इस विधान को जनता छुद बनायगी | 
मगर चूँकि जनता अभी नातमझक हे ओर दूसरे, इस समय संगल द्वीप को 
बंगल द्वीप से खतरा है और पाँचू संस्कृति के विनाश के मनसूबे किये जा 
रहे हैं, इसलिए, यह विधान स्वयं हमने ही अपने दरबारियों के साथ मिलकर 
बना लिया है । आशा है कि जनता को यह विधान पसन्द आयगा। और 
पसन्द आए या न आए, इस विधान को अ्रब तो देश में प्रचलित होना ही 
है। जो आदमी इसका विरोध करेगा उसे जनता का दुश्मन समझकर गोली 
से उड़ा दिया जायगा। ( जोर की तालियाँ ) 

“अन्त में मैं बनता से अपील करता हूँ कि बह इस विधान को सफल 
बनाए; छुद गम खाकर दूधरों को खाना खिलाए और अपने राज-दरबारियों 
पर पूरा भरोसा रखे | हम आपके पुराने सेवक हैं, पिछले पचास बरस से 
आपकी सेवा कर रहे हैं, यद्यपि इससे आपकी दशा में कोई अन्तर नहों 
हुआ, मगर यह तो भाग्य की बात है । हम क्‍या कर सकते हैं सिवाय सेवा 
के १ मैं जनता को विश्वास दिलाता हूँ कि हम जनता के साथी हैं । इमारे 
. सारे दरबारी जनता की मलाई चाहते हैं ओर इसका प्रमाण यह है कि हमने 
. इस विधान की तैयारी में पिछले दस वर्षों में एक करोड़ बार जनता का नाम 
. लिया हे; एक करोड़ बार; एक करोड़ बार" * क्या दुनिया की कोई पार्ल- 
मेण्ट जनतन्त्र में हमारा मुकाबला कर सकती हे !?? (दस मिनट तक तालियाँ) | 


जनतन्त्र द्विवस ठरे 


अभी दरबार हॉल तालियों से गज ही रहा था कि एकाएक किसी ने 
आकर खबर दी--- | 

“हुजूर, जनता दरबार की ओर आ रही है ।” 

“हाय !” पाँचू ने घब्राकर कहा, “बह इधर क्‍यों आ रही हे ९ 
उसका इधर क्या काम है ९? 

दूसरा जासूस श्राया--“हुजूर, जनता दरबार की ओर बढ़ती चली आ' 
रही है; चारों ओर से आ रही है |? 

पाँचू ने कह्द--““उसे रोक दो । उसे रोक दों। इसी में जनता की' 
भलाई है |? 

तीसरे जासूस ने श्राकर कहा--“हुज्जर वह नहीं रुकती;  आगे-आगे' 
बढ़ती जाती है | वह कहती हे हम अपने पाँचू को देखेंगे; अपने दरबारियों' 
से मिलेंगे; अपने दरबार में खुद बेठकर अपनी भेंट हुजूर की खिदमत में 
पेश करेंगे ।?? 

“मगर,” एक दरबारी ने कहा, “मगर वे लोग यहाँ केसे आ सकते' 
हैं ? यहाँ सुगन्ध है ओर उनके शरीर से दुर्गन्‍्ध श्राती है | यहाँ अच्छे कपड़े 
हैं ओर उनकी पोशाके तार-तार हैं; यहाँ स्वास्थ्य हे ओर वहाँ बीमारी ।?? 

“हुजूर !? दरबारी ने हाथ जोड़कर पाँचू से कहा, “हुजूर | अगर 
जनता यहाँ आ पहुँची तो हमारी तन्दुरुस्ती खराब हो जायगी ।?? 

पाँचू ने कहा--“न्‍्हें रोक दो; फौरन रोक दो | जन-विधान की दफाः 
आठ के अनुसार '**?? 

इतने में चौथा जासूस भागता हुआ आया | 

“हुजूर, गजब हो गया | जनता बिगड़ गईं, बदल गईं | पहले तो वह' 
अपनी जेब में उपवास और अपने हाथ में आपके लिए भेंट लिये चल रही' 
थी, सगर अब वह चलते-चलते थक गई हे हुजूर | उन्हें माल्नूम नहीं थाः 
कि दरबार इतनी दूर होगा | अब उन्होंने श्रपनी मेंट जेब में डाल ली है 
ओर हाथों में दढ॒ निश्चय लिये आगे बढ़ रही हे | हुजूर, मेंने रोकना चाहा 
तो उन्होंने मुझे जोर से घूरा ओर आगे बढ़ गए और एक भयावना गीत: 
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गाने लगे--वह गीत जो दरबार को मी बदल देना चाहता है, जो कहता 
हे कि अब जनता के पास भी अपना सिर है, अपनी अक्ल है, अपनी सूझ- 
बूभ हे 2 
सारा दरबार अमानवीय चीखों से गज उठा | “फौज बुलाओ., फौज! 
जनता को उसका सिर मिल गया है | जनता को अक्ल मिल गई हे | भ्ररे 
पुलिस किघर हे ? फोज किघर है ? जनता को सिर मिल गया | अब वह 
हमारे दरबार को खत्म कर देगी | फोज बुलाओ, उसे गोली से उड़ाओ |” 
पॉचवाँ जासूस खून में लथपथ दरचार के अन्दर आया और आते ही 
जमीन पर लेटकर कहने लगा--“वे लोग बहुत पास आ गए हैं | उन 
लोगों के पास भूख के पत्थर हैं, अकाल की आग है, नग्नता का बारूद है 
और इन्कलाब का डाइनामाइट है। हुजूर, फोज को आजा दीजिए ।? 
पाँचू ने गारद के कमार्डर से कह्--“ मारो !?? 
कमाण्डर सलामी देकर बाहर चला गया। पाँचू ने कदह्दा--“ दरबार का 
'कार्यक्रम जारी रखा जाय | अब दरबारी नम्बर सात का भाषण होगा |? 
दरबारी नम्बर सात ने कहा--“हमारे जन-विधान की ४२वीं धारा के 
अनुसार जनता को लिखने और बोलने की, जलसे ओर जुलूस की पूरी 
स्वतन्त्रता होगी, मगर 
यात्री दखार से बाहर निकल्ष आया। बाहर गोली चल रही थी। 
मशीनगनों की तड़ातड़ जोरों पर थी। अन्दर दरबारी नम्बर सात भाषण 
दे रहा था और जनता दरबार हॉल से दूर-दूर धरती पर बिछी जा रही थी, 
लोट-पोट हो रही थी ओर खून की लहरें बह रही थीं। यात्री इस दृश्य को 
देख नं सका ओर वह उसी वक्त संगल द्वीप से विदा हो गया | श्र बंगल द्वीप 
जाने के लिए एक नौका पर सवार हों गया ताकि देखे कि वहाँ की जनता 
किस हाल में हे। वहाँ जनता श्रवश्य अच्छी दशा में होगी, उसने नोका 
में बेठे-बेठे सोचा। द 
नाव समुद्री खाड़ी को चीरती हुई बंगल द्वीप के किनारे की ओर बढ़ रही 
थी | मल्लाह चुपचाप डॉडिे पर बठा हुआ था | एकाएक नाव का रेडियो 
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बोल उठा--““हम बंगल दीप से बोल रहे हैं |” यात्री चोंका ओर रेडियो 
की ओर मुड़ा । 

“हम बंगल द्वीप से बोल रहे हैं,” रेडियो कह रहा था, “हमने: 
संगल द्वीप वालों को विधान की लड़ाई में मिड़ा दिया है। श्रोता यह जान- 
कर प्रसन्न होंगे कि संगल द्वीप का विधान सिर्फ दस साल में बना है, लेकिन 
हम बंगल द्वीप का विधान बीस वर्ष में बनायेंगे ओर अगर पिछुले दस सालः 
में संगल द्वीप के दरार ने जनता का नाम एक करोड़ बार लिया हैं तो 
हमारे दरबार ने इस अवधि में जनता का नाम दो करोड़ बार लिया है, दोः 
करोड़ बार' **दो करोड़ बार' * “दो करोड़ बार* **?? 

यात्री के कानों में दो करोड़ मशीनगनों की आवाज आई | 

“जोका घुमा लो,” यात्री ने मल्‍्लाइ से कहा, “में अपने देश फन्नल 
द्वीप जाऊँगा, जहाँ न दरबार हे न दरबारी, सिर्फ जनता-ही-जनता है|?” 





“साहब, यह में क्‍या सुनता हूँ कि इस देश में खाने की कमी है; 
लोगों को खाना नहीं मिलता! यह भूठ है, गलत दोषारोपण हे, और 
किसी कम्युनिस्ट की घड़ी हुई बात हे । वरना साइब, वास्तव में इस देश में 
खाने की कोई कमी नहीं है | यहाँ हर प्रकार का खाना मिलता है। अब 
मुकको देखिए; में मुर्गं, बेर, तीतर, पुलाव, कोरमा, कवाब इर चीज खाता 
|ूँ, प्रतिदिन खाता हूँ और बड़े मजे से खाता हूँ । सुबह-शाम मेरी थाली में 
भाँति-भाँति की साग-तरकारियाँ परोसी जाती हैं। और श्रमी परसों की बात 
है। में एक मंत्री के यहाँ निमनन्‍्त्रण पर गया था। वहाँ पर कम-से-कम दस 
प्रकार के खाने मेज पर सजे हुए थे और हर प्रकार के फल मौजूद थे | इतने 
बड़े-बड़े सन्तरे मैंने कहीं नहीं देखे । हमारे नागपुर के सनन्‍्तरें तो उनके 
सामने कुछ भी नहीं हैँ । मंत्री से पूछने पर मालूम हुआ कि सन्तरे खास 
तौर पर अमरीका के कैलिफोर्निया नामक स्थान से मँँगवाये गए हैं । और 
उनकी कीमत प्रति सन्तरा तीन “माशंल डालर! है | केल्िफोनिया की दो 
वसतुएँ बहुत प्रसिद्ध हैं, एक तो सन्तरे और दूसरी हालीबुड की एक्ट्रेस । 
अभी सन्तरे आये हैं, लेकिन जब “मार्शल योजना? हिन्दुस्तान पर लागू होगी 
तो हालीवुड की एक्ट्रेस मी आयँगी ओर देश के उद्योग-धन्धों को प्रोत्सा- 
हन देंगी? 

.. “द्वेर, बात खाद्य की हो रही थी, मैं कहाँ से कहाँ पहुँच गया |. 
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उस दिन की बात हे जबकि में गवर्नमेण्ट हाउस में निमन्त्रित किया गया था । 
वहाँ पर भी मैंने खाने-पीने की कमी नहीं देखी | कई बार अपने दोस्त रण- 
छोड़दास के यहाँ समाएँ हुई | उत्में सभी लोग खाते-पीते आनन्द मनाते 
नज़र आये। समझ में नहीं आता कि अखबारों में हर रोज यह खबर केसे 
आ जाती है कि देश में श्रम्त का संकट है। साहब, मैं सच निवेदन करता 
हूँ कि देश में अनाज को संकट कहीं नहीं है और अगर कहीं हे तो 
कम्युनिस्टों का पैदा किया हुआ है । आप इनको गोली मार दीजिए, अन्न- 
संकट अपने आप मिट जायगा । ये कम्युनिस्ट बड़े बदमाश होते हैँ, साहब ! 
मैं आपको अपना उदाहरण देता हूँ। एक बार ऐसा हुआ कि मैंने अपने 
ड्राइवर को तीन महीने से तनख्वाह नहीं दी | कुछ ऐसा ही संयोग हो गया, 
अन्यथा में तो अपने कर्मचारियों का स्वयम्‌ ही बहुत खयाल रखता हूँ । तो 
साहब, वह बहुत चीं-चपड़ करने लगा । मैंने जत्र उसे अच्छी तरह से डाँटा 
तो दूसरे-दिन लाल बावरे वालों को बुला लाया । ओर आस-पास की कोठियों 
मैं शोर मच गया कि पहली कोठी वाले साहब ने अपने ड्राइवर की तीन महीने 
की तनखा मार ली है | साइन, इन लाल बावरे वालों ने उस ड्राइवर को तीन 
महीने की तनखा दिलवाई और एक महीने का बोनस अलग -दिलवाया | 
ऐसी ओंधी खोपड़ी के लोग हैं ये! इनको हमारी सरकार जितनी जल्दी 
समाप्त कर दे अच्छा हे | हमने स्वराज्य इसलिए नहीं लिया कि ड्राइवरों को 
बोनस देते फिरें ओर मजदूरों को मुँह लगाने लगें। ऐसे हुकूमत द्वो चुकी ! 
“हाँ भई, दूसरा पेग बना लो। मगर जरा बड़ा बनाना । जाने व्यों 
आज ब्राण्डी में मजा ही नहीं -आ रहा हे ! और ये मक्खन में तले हुए 
' हरे मटर ओर आलू के चकते भी क्‍यों लकड़ी के बने हुए मालूम पड़ते हैं १ 
होटल वालों ने अपना खानसामा बदल दिया है शायद | क्‍यों मियाँ टेलर, 
वह पुराना खानसामा कहाँ चला गया १ साठ रुपए, तनखा माँगता था ९ 
बाप रे ! अरे मियाँ, ये लोग साठ क्या साठ सो में भी खुश नहीं होंगे। आज- 
कल तो जमाने की हवा ही ऐसी हे। जिसे देखो सिर पर चढ़ा श्रा रह 
_है। कहता है, महँगाई दो, जीवन-वेतन दों। अरे मई, अब साठ माँगते 
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हो, पहले केसे सात में ग्रुज्र करते थे ! मैं कहता हूँ आग लग रही है 
जमाने को | चीन में देखो क्या हो रहा है ! मलाया में क्‍या हो रहा है ९ 
वर्मा में क्या हो रहा है ? यह हमारी सरकार क्यों सोई पड़ी है ? चीन में 
फोर क्यों नहीं भेजती ! वर्मा और मलाया में क्यों नहीं सेना भेजती ? क्याः 
हुआ है इसको ! श्ररे भई, मैंने तो अपनी पत्नी के हीरे-जवाहरात और 
आभूषण स्विटज़रलेए्ड भेज दिए हैं | ठुमने कहाँ मेजे हैं ? दक्षिणी अम- 
रीका ! हाँ, भई | मैंने भी सुना है कि ब्राजील आजकल बहुत ही सुरक्षित 
स्थान है | वहाँ आजकल कोई कम्युनिस्ट दम नहीं मार सकता | मगर यार, 
इधर आओ |! समीप आओ ! एक बात कान में कहता हूँ। कोई भरोसा 
नहीं है इन लोगों का | कया मालूम किसी दिन वहाँ मी उठ खड़े हों १ 
ड्राइवर लोग वहाँ भी तो होते होंगे । हाँ, मजदूर भी होंगे । बस, ये लोग 
फिर वहाँ मी पहुँच जायेँगे। क्‍ 
“हाँ, भई! में खाद्य पदार्थों 
की बात कर रहा था | हिन्दुस्तान में 
अन्न की क्‍या कमी है ! झरे मियाँ, 
यह तो सोने की चिड़िया है, सोने की 
चिड़िया | यहाँ की तो मिट्टी भी' 
. सोना उगलती है । एक दिन हमारे" 
४22८ भंगी को कूड़े के ठेर में सोने का लट- 
कन मिल्ला । एक दिन मैंने देखा कि 
भंगी की बीवी ने मेरी पत्नी का लटकन' 
2५: ६ #£उ20 पहन रखा है। हमारे भंगी की बीवी' 
रब $॒ बड़ी खूबसूरत हे | देखो तो लट्ट, हो' 
जाओ | एक दिन आरा जाना; तुम्हें दर्शन 
करायेंगे। ही--ही--ही:*****। 
मेंने उससे पूछा---'तूने यह लटकन 
कहाँ से लिया !? बोली--'मेरे घर वाले! 
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ने दिया हे ! मेंने मंगी से पूछा | वह बोला--'मुझे कूड़े मैं मिला था |? 

ह है हिन्दुस्तान की मिट्टी ! मैं तुम्हें अपना उदाहरण देता हूँ | एक बार जब 
मैं बहुत छोटा था, मैंने मंगी के बेटे के साथ, यानी यह जो अब हमारा मंगी है, 
इसके साथ खेलते हुए कूड़े के ठेर को हू ढुना शुरू किया, तों उसमें से हमें 
चार आने के पैसे मिले, दो सन्तरे, एक अमरूद और एक किताब के पन्‍ने, 
जिसका नाम था 'सोन्‍्दर्य के साधन” ओर एक जनाना स्लीपर का जोड़ा 
( जिससे नबाद में अम्मा ने सुझे पीय ), एक केक का टुकड़ा, जिसके साथ 
मक्खन लगा हुआ था, बहुत सारा पुलाव और गोश्त और चार-छुः रोटियाँ। 
यह तो एक कूड़े-करकट के टेर का हाल कल हि 
है| अब जरा गिन जाओ आस-पास की. #& 7 9. शा कर रा 






सेकड़ों कोठियाँ | ये गरीब लोग, जो 
ढेरों को ट्टोलते हैं, मजा उड़ाते हैं मजा ! 
कलकत्ता, बम्बई, मद्रास आदि बड़े-बड़े 
शहरों में ऐसे लाखों-करोड़ों ठेर लगे 
रहते हैं, जिनसे लाखों-करोड़ों आदमी फायदा उठाते हैं। और हसमें-तुम्हें 
इससे कोई लाभ नहीं होता, यद्यपि हमारे ही घरों से सत्र चीजें जाती हैं । 
में तो कहता हूँ कि हमारी सरकार इन कूढ़ा-करकट चुनने वालों पर टेक्स 
लगा दे तो केसा रहे ? लाओ हाथ मेरे यार | केसी बात कही हे ! इस बात 
पर सरकार को हमें मंत्री बना देना चाहिए | करोड़ों झपए की आमदनी कर 
दूँ इसी एक टेकक्‍्स से | मैं तुमसे सच कहता हूँ ये लोग वास्तव में कूड़े- ' 
करकट के देर से खाना नहीं द्वॉ ढ॒ते हैं। यह सब कम्युनिस्टों की चालबाजी है। 
मैं सब जानता हूँ | इन सब लोगों पर टेक्स लगा देना चाहिए । कया विचार 
हे--मैं सरकार को पत्र लिखूं १. 

” “यह अन्न की पेंदावार बढ़ाने का सवाल भी सरकार को यों ही परे- 
शान कर रहा है, वरना हिन्दुस्तान में क्या नहों होता ! गेहू होता हे, बाजरा 
होता है, मक्का होती है, गन्ना होता है, पटसन होता है, गुलाब का फूल 
होता है, अण्डा होता हे और मुर्गें की टाँग होती है, जिसका जवाब इुनिया 
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में कहीं नहीं हे | क्‍यों सच कहना ! मुर्गे की टाँग का जवाब दुनिया में है ! 
सच कहना दोस्त ? कया मजे की बात कही है ! और लोग अनाज पेंदा 
करने का रोना रो रहे हैं। अरे भई मैं तुम्हें अपना उदाहरण देता हूँ । 
मेरे पास चार दर्जन से ज्यादा फेल्ट की टोपियाँ होंगी। और एक टोपी की 
बारी दूसरे-तीसरे सप्ताह कहीं जाकर आती है। अब एक बार मैं माँव 
(772प9८) रंग की अमरीकी टोपी पहनने लगा (क्योंकि मैं उसके साथ का 
अमरीकन सूट पहन रहा था) कि मैं क्या देखता हूँ कि टोपी के ऊपर एक 
खूबसूरत पी-फ्लावर डगा हुआ है | .ऐं यह केसे हुआ १ देखा तो टोपी के 
ऊपर एक जरा-सा मिट्टी का दुकड़ा पड़ा हुआ है । कहीं रास्ते में गिर गया 
होंगा | कहीं से उसे नमी भी मिल गईं होगी | अ्रब यह इस जरा-सो मिट 
से फूल उग आया, तो जनाब यह है हिन्दुस्तान की मिट्टी | में सोचता हूँ 
अगर प्रत्येक हिन्दुस्तानी अपनी टोपी पर अन्न उगाना शुरू कर दे तो कैसा 
रहे ? टोपी की ऊपरी सतह बावव वर्ग इंच हे ओर हिन्दुस्तान मैं तीस- 
पेंतीस करोड़ आदमी तो बसते ही होंगे। अब हिसाब लगा लो तुम । मैं 
कहता हूँ अगर हिन्दुस्तान के वारे आदमी सिर्फ अपनी टोपियों पर फसल 
उगाना शुरू कर दें तो कमी दुर्भिन्ष नहीं हो सकता | क्‍या कहते हो--नंगे 
सिर वाले लोग क्‍या करें ! अरे भई, उनके पिरों पर भी कानूचन टोपियाँ 
बल्कि छोटी-छोटी मिट्टी की टोकरियाँ रख दी जायें | द्वा--हा--हा ! केसा 
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साहब । 
बढ़ा पेग देना । असली फ्रेंच ब्राएडी पीकर मेरा दिमाग काम करता हैं । 
जाने मद्य-निषेष के बाद क्या होगा ? खेर यार तो तब भी पिचेंगे | यहाँ नहीं 
पिदेंगे तों मोझा जाकर पियेंगे। मेंने तो अपना बैंक एकाउण्ट भी गोशओआा भेज 
दिया है। जाने यहाँ कल को क्या हो जाय | कौन किसी का भरोसा करे १ 
ए | तुम भी ऐसा ही करों मेरे यार | बस, दों-चार लाख यहाँ रहने दो 
बाकी बाहर भेज दो । 

“अच्छा भेया, एक बात और सुनो। अपने यहाँ जो कहते है कि अन्न 
का संकट हे तो ये लोग कुत्ते, चूहें, बिल्लियाँ क्‍यों नहीं खाते ! अरे भई 
दूधरे कई पूर्वी देशों में तो लोग इन्हें बड़े चाव से खाते है | कुत्ते, विल्लियाँ 
क्या, वे लोंग तो साँपों तक को उब्बालकर खा जाते है । यहाँ क्‍यों नहीं खाते 
ये लोग ! यहाँ तो कुत्ते, बिल्लियाँ, चूहे इतनी संख्या में हैँ कि क्या बताऊँ ! 
स्वयं मेरी कोठी में इतनी भारी संख्या में हैं कि इनसे एक अच्छा खासा 
नी रेस्टराँ खुल सकता हे। मगर किसी में इतनी अक्ल ही नहीं कि इन 
गरीब आदमियों से यह चीजें खाने को कहे। व्यर्थ ही प्रति सप्ताह राशन 
में गेहूँ ओर बाजरा और चावल देकर इन लोगों के दिमाग खराब कर रहे 
हैं | में तो समझता हूँ राशन एक सिरे से बन्द ही कर देना चाहिए। तन 
कहीं जाकर ये लोग सीधे होंगे । शरे, मैं तुम्हें अपना उदाहरण देता हूँ। 
मैं जब पेरिस में था तो मुझे एक केनेडियत कमाण्डर ने बताया कि एक बार 

वह ऐसे प्रदेश में चले गए कि उन्हें दो सप्ताइ तक घास ही उबालकर 
. खानी पड़ी और वे लोग घास ही उब्ालकर खाते रहे और बिलकुल ठीक, 
मजे में तन्दुरुत्त रहे | अब बताओ, यदि युद्ध के दोरान में केनेडा के यूरो- 

. पियन लोग घाव खा सकते हैं तो कमी के दिनों में हिन्दुस्तानी लोग घास 
क्‍यों नहीं खाते ! द क्‍ 
“क्या कहा ? बीजापुर में लोग घास ही खा रहे हैं | गुजरात में भी ! 
ठीक है | इन अहमकों (मूर्ली) के साथ ऐसा ही व्यवहार होना चाहिए | 

.. निरेमूख हैं ये लोग ! क्‍या कहा तूने ? मूर्ख न होते तो कूड़े के देर में 

. खाना क्यों द्वेंढ़ते ! स्व॒राज्य में आजादी क्‍यों देखते ! ओर अटलारिटिक 
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चार्टर में शान्ति क्यों तलाश करते ? और पूं जीपति से प्रेम की आशा क्‍यों 
रखते ? ** “कौन है तू जो हम दो शरीफ आदमियों के बीच में बोलता है ९ 
अरे तू इस होटल का बेरा है ? यहाँ हमारे पास खड़ा होकर सारी बातें 
सनता है ! तू भी मुझे कम्युनिस्ट मालूम होता है । में अभी मेनेजर से तेरी 
रिपोर्ट करता हूँ | नहीं, नहीं, यार ! अब मैं और नहों पियें गा | इस साली 
से नशा ही नहीं श्रा रहा है |? 
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पूज्य बोंगा भाई जी; 
बन्देमातरम्‌ ! बोंगानाव प्रान्त मैं बांग्र स-मिनिस्ट्री की जमाना कोई सरल 

काम न था, क्‍योंकि प्रान्तीय असेम्बली में प्रत्येक सदस्य की एक अपनी 
अलग पार्टी थी और मुझे हर समय यह भय सताता रहता था कि कहीं 
असेम्बली के सदस्यों का बहुमत हमारी केबिनेट ( मंत्रि-मण्डल ) के अल्पमत 
को धोखा न दे दे। ऐसी स्थिति को देखते हुए मुझे निम्नलिखित काम 
करने पड़े | सो भी इस आदश को सामने रखकर कि जब्न तक हमारे प्रांत 
में बांग्र स-मिनिस्ट्री छढ़ नहीं हो जाती, हमारे प्रान्त में बोंगा राज्य स्थापित 
नहीं हों सकता | बन्देमातरम्‌ | मा द 
..  मंत्रि-मण्डल बनाते ही सबसे पहला काम मैंने यह किया कि अपने 

सिवाय असेम्बली के तमाम मेम्बरों को अपने दुश्मनों (विरोधियों) की सूची में 
लिख लिया । ( हमारी असेम्बली में उनचास मेम्बर हैं। ) फिर इस सूची में 
से मेंने दस ऐसे नाम छाँट लिये जो हर अवसर पर मेरा विरोध किया कंरते 
थे। इनकों मैंने मंत्री चुन लिया । ये लोग इससे पहले मेरे कट्टर विरोधी 
थे, अब मेरे सबसे अच्छे दोस्त हैं ओर बांग्रेस मिनिस्ट्री के सबसे अधिक 
विश्वस्त अधिकारी समझे जाते हैं । 
उनचास में से दस गये, शेष उनतालीस रहे | इनमें से मेंने दस मेम्बरों 
को दस मंत्रियों के लिए पार्लियामेंटरी सेक्रेटरी चुन लिया । शेष रहें उनत॑ 
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कक है, 


उनमें से मेने अपने लिए चार पालियामेण्टरी, सेक्र टरी नियुक्त किये, क्योंकि 
उत्तरी, दक्षिणी, पूर्वी ओर पश्चिमी बोंगानाव प्रान्त का प्रधान मंत्री होते 
हुए. में इसकी चारों खूटों का खयाल नहीं कर सकता था, इसलिए मैं 
१, कर्नल हरजावर्तित्र को उत्तरी पार्लियामेण्टरी सेक्रेटरी बनाया 
२. चौधरी चहाराम को दक्षिणी सेक्रेटरी के पद पर नियुक्त किया 
३, मलिक घसीटामल को पूर्वी सेक्रेटरी चुना; और 
४. कप्तान खुशवक्तराय को पश्चिमी सेक्र टरी के पद पर बेठाया | 

इस तरह से लगभग आधे सदस्यों को असेम्बली ही में से सरकारी पद 
दे दिए | इसके बाद मेरा काम बहुत सरल हो गया । एक असेग्बली-मेग्बर 
को मैंने चीफ हिंप बना दिया, दूसरे को उसका सहकारी और तीसरे को सह- 
कारी का सहकारी। बबराकुमार एम० एल० ए० मुझे बहुत परेशान 
किया करता था। मेंने उसे प्रचार-विभाग का श्रध्यक्ष बना दिया। सरदार 
खूकासिंघ और सरदार ढोंडिया किसी तरह राजी न हो सके, इसलिए, इन्हें 
कम्युनिस्ट समझकर गिरफ्तार कर लिया | वे दोनों आजकल पब्लिक सेफ्टी- 
एक्ट के अन्तर्गत जेल में बन्द हैं | ये अंग्रेजों के समय के पुराने कानून इस 
समय बहुत काम में आ रहे हैं। वास्तव में आज पता चलता है कि उन 
लोगों का तरीका क्वितना अच्छा था | 

इस तरह से असेम्बली के इकतीस मेम्बर काम पर लग गए। अब 
असेम्बली में मेरा बहुमत था। लेकिन फिर भी विरोधी पक्ष के अद्वरह 
सदस्य रह गए। ओर आप जानते हैं, आजकल जनवाद के बुरे जमाने में 
ये अद्दारह मेम्बर भी बहुत शोर मचा सकते हैं| मैं चाहता तो इनमें से 
आठ-दस को और मन्त्री बना सकता था। लेकिन सब्च-के-सब मन्त्री बन जायें 
तो असेम्बली का काम केसे चलेगा ? फिर अखबार भी शोर मचायँगे। 
इसलिए, मैं बहुत चिन्तित था और सोच रहा था कि इन लोगों को केसे 
राजी करूँ । इतने में विरोधी पक्ष के एक प्रमुख सदस्य ने किसी साधारण- 
सी बात पर भूख-हड़ताल शुरू कर दी और मुझ पर दबाव डालने लगा । 
लेकिन मैं कहाँ दबने वाला था ! मैंने उसे बताया कि आजकल हर तरह की 
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हड़तालें गेर कानूनी करार दी जा चुकी हैं । तुम भूल-हड़ताल भी नहीं कर 

सकते | फिर इस प्रकार का दक्षव डालना सत्य ओर अहिंसा के विरुद्ध है | 

फिर अब भूख-हड़ताल की आवश्यकता ही क्या हे। बांग्रस ने बोगा राज 

स्थापित करके बोंगास्थान के इतिहास में एक ऐसा उदाहरण प्रस्तुत कर. 
दिया हे ज्ञों जब तक दुनिया रहेगी, जगमगाता रहेगा श्रादि, आदि | बहुत 
सारी बातें मेंने उससे कहीं, लेकिन वह कम्बख्त नहीं माना | अपनी सूख- 

हड़ताल पर डटा रहा। अन्त में एक दिन मैंने उसे अलग ले जाकर कहा 

कि तुम्हें वास्तव में भूख-हड़ताल की आवश्यकता नहीं हे। आवश्यकता 
तुम्हें इस बात की हे कि तुम्हारे पास एक शानदार परमिट हों, जिसके 

द्वारा तुम विज्ञायत 

सेब्यूक गाड़ियाँ यहाँ 
मेंगा सको। मेरी 
यह योजना सुनते 
ही उसका चेहरा 
खिल उठा और 
उसने उसी समय 
बीयर! का एक 
गिलास. मेंगवाकर 
अपनी भूरल हड़ताल 
तोड़ दी। द 
.. इससे मुझे यह भी माल्यूम हो गया कि परमिट में कितनी शक्ति हे और 
ज़ोर है अपनी बात मनवाने का | उस दिन से में अपनी दाहिनी जेब में पर- 
मिट और बाइ जेब में शेष सभी मेम्बरों को रखता हूँ (सिर्फ उन दो बदमाश 
कम्युनिस्टों को छोड़कर जो जेल में हैं)। और अब मन्त्रि-मण्डल का काम 
बड़े मजे में चलता है | सच बात तो यह हे कि अब हमारी असेम्बली में कोई 
शिरोधी पक्ष ही नहीं हे । और बोंगा राज में विरोधी पत्त की आवश्यकता 
ही क्या है ? अब में आपसे यह निवेदन करता हूँ कि यदि आप आगामी 
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चुनाव के समय मेरे आदमियों को बोंगा-टिकट दे दें . 
आपके अनुयायी रहेंगे | श्रन्त में मुझे सिफे यह कहना है 
बांग्रस वालों ने मुझे दुश्चरित्र कहकर आपके कान भरे हैं | मैं आपसे निवेदन 
करता हूँ कि यह आरोप मिथ्या और सर्वथा निराधार हे। में रत्ती-मर भी 
दुश्चरित्र नहीं हूँ | पिछले बारह वर्ष से में अपनी पत्नी के साथ भी अपनी 
माँ और बहन का-सा व्यवहार कर रहा हूँ; ओर यह बांग्रेस के सच्चे आदशों 
के अनुसार है । जहाँ तक मेरा सम्बन्ध हे, मैंने स्थायी रूप से इन्द्रिय-निम्रह 
कर लिया हैं। आजकल में सिर्फ मूंग की दाल खाता हूँ और नीरा पीता 
हूँ। जो लोग यह कहते हें कि में दुश्चरित्र हूँ उन्हें मालूम होना चाहिए 
कि हमारी असेम्बली में कोई महिला मेम्बर तक नहीं हे । फिर मुझ पर 
चरित्रहीनता का अभियोग क्योंकर लगाया जा सकता है ! 

प्यारे बोंगा भाई, मुझे आप से आशा हे कि आप उन दुश्मनों की 
बातों में नहीं आयँगे | ये लोग तो आपके और मेरे बीच मनमुटाव की खाई 
खोदने पर तुले हुए 

ओर अ्रव में अपने इस पत्र को एक सुसंवाद के साथ पूरा करता हूँ । 
आ्राप सुनकर अत्यधिक प्रसन्न होंगे कि यद्यपि में वकालत की परीक्षा में 
पाँच बार अनुत्तीण हो चुका हूँ, लेकिन अब बोंगास्थान यूनिवर्सिटी इस वर्ष 
मुझे कन्वोकेशन के अवसर पर एल० एल० डी०, यानी वकालत की सबसे 
ऊँची डिग्री, आनसे के साथ प्रदान कर रही है। हा-हा-हा | मेरा जी कहकहे 
लगाना चाहता हे। समय का फिरना देखिए ! इसी यूनिवर्सिटी ने मुझे 
अपने विद्यार्थी जीवन में वकालत की परीक्षा में पाँच बार अनुत्तीण कर दिया 
था। ओर अब" * 'हा-हा-हा 


श्ज्‌ 
कि कुछ बदमाश 
मं 


आपका, 
बहुत-बहुत-बहुत विश्वासपात्र 
ब्रोंगाचन्द 
प्रधान मन्त्री--उत्तरी, दक्षिणी, पूर्वी, पश्चिमी बोंगानाव प्रान्त बोंगा 
स्थान जनतन्त्र | 
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ध्यारे बोंगाचन्द, । 

बन्दे ! तुम्हारा पत्र पहकर मुझे बड़ी प्रसन्‍नता हुई | जिन कोशिशों से 
जुमने अपने प्रान्त में बांग्रेल-मिनिस्ट्री स्थापित की है वह इस बात 
का प्रमाण है कि हुज्वर महाराज की मृत्यु के बाद उन्की आत्मा हमारा मार्ग- 
प्रदर्शन कर रही है। मुझे तुम पर पूरा-पूरा भरोसा है, और में तुम्हें विश्वास 
दिलाता हूँ कि आगामी चुनाव में तुम्हारी हर तरह से यथासम्भव मदद 
की जायगी और तुम्हीं को पूरे उत्तरी, दक्षिणी, पूर्वी, पश्चिमी ( कोई 
दिशा छूट ग ! वह भी लिख देना) बोंगा नाव प्रान्त का प्रधान मन्त्री 
बना दिया जायगा । 

लेकिन एक बात मेरी समझ में अब तक नहीं आई | तुमने मिनिस्ट्री 
बनाते समय बयुले को क्‍यों नज़र-अन्दाज़ किया १ बगुला, में जानता हूँ कि 
'एक बहुत ही मूर्ख और सम्प्रदायववादी आदमी हे । लेकिन आज की परि- 
स्थितियों में वह हमारे बड़े काम का आदमी सिद्ध हो सकता हे। ठम्हारे 
प्रान्त में उसका काफी ज़ोर है | मेरा खयाल है कि तुम बगुले को मन्त्रि-मएडल 
मैं ले लों और उसके समर्थकों को यानी बगुला-भक्तों को दो-चार पालियामेण्टरी 
सेक्रेटरियों के पद बाँट दो। फिर इस प्रान्त में से हमें कोई नहीं हिला 
'सकता । इस बात को कभी न भूलों कि फिर भी कभी हमारे प्रयत्नों 
के बावजूद आम चुनाव होगा। उस समय हमें बगुला-भक्तों की बड़ी 
'जरूरत होगी । 

मैं तुम्हारे उस काम से भी सन्तुष्ठ नहीं हूँ जो तुमने अब तक रिफ़्यूजी 
लोगों के लिए किया है | इसके सिवा तुम्हारे प्रान्त में अन्न का सवाल है। 
खाने-पीने की चीजें मँहगी हैं | इस सम्बन्ध में अपनी रिपोर्ट तत्काल भेजो । 
ओर मूँग की दाल का खाना फोरन बन्द कर दो | मूँग की दाल खाना और 
'तीसरे दज में यात्रा करना उन दिनों अच्छा मालूम होता था जब श्री 
हुजूर महाराज जीवित थे। उनके मरने के बाद अब कोई ऐसी आवश्यकता 
शेष नहीं रह गई। और फिर तुम जिस पद पर हो उस गद्दी पर बेंठकर 
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मू ग की दाल खाना सरकारी रौइ-दाब और दब्दबे के प्रतिकूल है । इस 
आदत का तत्काल परित्याग करों। 
रा तुम्हारा, 
बोगा भाई 
पूज्य बोंगा भाई, 
बन्देसातरम्‌ | आपका गुप्त पत्र मुझे मिला। मैंने जाँच-पड़ताल करके 


॥0०प 


निम्नलिखित कार्य कर डाले हैं--- क्‍ 

(१) मैंने बगुला-भक्तों में ते एक को मन्त्री चुन लिया है। लेकिन 
उसके पास कोई विभाग न होगा; करेबिनेट में उसका कोई स्थान न होगा; 
शोर असेम्बली में उसकी कोई सीट न होगी, क्‍योंकि वह असेम्बली का 
सदस्य नहीं है | बगुले ने अपनी ओर से यह आश्वासन दिया है कि वह 
साम्प्रदायिकता (फिरकापरस्ती) को बिलकुल तिलाञ्जलि दे देगा; और आगे. 
से मुसलमानों को हरिजनों के बराबर समझ्ेगा | इससे आप समझ जायेंगे कि 
बगुले ने कहाँ तक अपनी साम्प्रदायिकता को छोड़ दिया हे | 

(२) लेकिन बगुला-भक्तों को पार्लियामेर्टरी सेक्रेटरी चुनना बड़ी टेढ़ी 
खीर है। मैं यों तो इन्हें पार्लियामेण्टरी सेक्रेटरी भी बना सकता हूँ या उप- 
मन्त्री बनाकर इन्हें डिप्टी सेक्रेटरियों के साथ लगाकर गुप्त न्यायालय की 
कार्यवाहियों के लिए भी नियुक्त कर सकता हूँ, लेकिन सवाल नियुक्तियों का 
नहीं है; सवाल वास्तव में यह है कि बगुला-भक्त तो असेग्बली के मेग्बर 
भी नहीं हैं। इसलिए अधिक मन्त्री बनाने के लिए यह आवश्यक है कि 
असेम्बली के अधिक सदस्य बनाये जायेँ | और इसके लिए यह जरूरी है. 
कि ग्रान्त में उम्मीदवारों के लिए. ज्यादा निर्वाचन-क्षेत्र मंजूर किये जाये । 
यह काम इस तरह से भी हो सकता है कि नये निर्वाचन-स्षेत्रों के बजाय 
पुराने निर्वाचन-त्षेत्रों का ही बैंटवारा करके ज्यादा हिस्से कर दिये जायेँ। 
लेकिन निर्वाचन-केत्र निश्चित करने का अधिकार तो केन्द्र को ही है और 
श्राप लोंग इस काम में निष्णात भी हैं । एक पूरे महाद्वीप का बँटवारा 
करके आपने काफी अजुभव प्राप्त किया है। में चाहता हूँ कि निर्वाचन- 
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क्षेत्रों के बंटवारे में आप मेरी सहायता और मार्ग-प्रदर्शन करें । 

(३) हमारे प्रान्त में अब कोई रिफ़्यूजी-समस्या नहीं रही । मैंने अपने 
श्रणाथी-मन्त्री से इसकी जाँच-पड़ताल कर ली है। उनका कहना है कि 
अब हमारे प्रान्त में कोई शरणार्थी-समस्या नहीं हे ।' इससे पहले शरणाथियों 
का सवाल बहुत ही गम्भीर रूप धारण कर चुका था। फिर मैंने वर्तमान 
मन्‍्त्री को, जो खवय॑ शरणार्थी हैं, शरणाथी-मन्त्री बना दिया और अब 
यह समस्या हल हों चुकी है। न केवल यहाँ कोई रिफ़्युजी-समस्या हे, 
बल्कि कोई रिफ़्यूजी भी नहीं हे । जो शरणाथी थे, वे सब-के-सब यातों 
कैंप्पों में और या जेलों में बसा दिये गए हैं; और जो कुछ गिने-चुने इज्जत 
वाले शरणार्थी बाकी रह गए थे, उन्हें ज़मीन, ठेका व परमिट आदि देकर 
बसा दिया गया है। इसके बाद अब में किसी रिफ़्यूजी-समस्या पर विचार 
करने के लिए, तैयार नहीं हूँ | हाँ, अगर आपकी आज्ञा हो तो दूसरी बात है। 

(४) जहाँ तक वस्तुओ्रों की महंगाई का सम्बन्ध है, मेरा खयाल हे कि. 
इसकी ओर ध्यान ही न दिया जाय | केन्द्र से भी मेरा यही निवेदन है कि 
वह चीज़ों की मेंहगाई की ओर जरा भी ध्यान न दे; ऐसा समझ ले मानों 
मूँहगाई का अस्तित्व ही नहीं हे । इससे बहुत-सी कठिनाइयाँ आप-ही-आाप 
हल हो जायेगी | क्योंकि जब आप मैहगाई का श्रस्तित्व ही स्वीकार नहीं 
करते तो फिर ब्लैक मार्केट की न! का सन ८ न 
परेशानी भी बाकी नहीं रहती । | ्सन्टणन। 
बल्कि में तो समझता हूँ कि 
ग्राजजल के जमाने में ब्लेक- 
प्राकेंट को कानूनी तौर पर 
जायज्ञ कर देना चाहिए। काले 
बाज़ार को कानूनी तोर पर 
जायज्ञ और सफेद बाज़ार को 
ताजायज्ञ (अवैध) करार देना 
वाहिए। और जो आदमी या 
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उकानदार चॉज रुत्ती बेचे उसे कोड़ों से पीटना चाहिए या उसे पागलखाने 
में धकेल देना चाहिए | यदि आप ऐसा करेंगे तो थोड़े ही दिनों में आप 
देखेंगे कि देश में मैँहगाई की कोई शिकायत बाकी नहीं रह गई है । 
जनता स्वयं हो सूखकर आलू की तरह पिचक जायगी और इसका जो 
अवश्यम्भावी परिणाम होगा उससे मकानों का सझ्कुट भी हल हो जायगा | 
ज्यादा छुली हवा और ज्यादा छुली जगह सबके लिए मिल जायगी | ओर 
तच्चे बोंगा राज की ओर हमारा एक कदम और आगे बढ़ जायगा | 

(३) अन्त में तीसरे दे ( वर्ग ) का सवाल आता है। मुझे इससे 
अत्यधिक आत्मिक कष्ट होगा, लेकिन आपके कहने पर मैं आज से रेल के 
तीसरे दरजे में यात्रा करना बन्द करता हूँ और शपथ लेता हूँ कि आज से 
कभी हवाई जहाज या फर्स्ट क्लास एयर कंडीशणड से कम में यात्रा नहीं 
करू गा | (इसी समय मेरी आँखें भर आई हैं, क्योंकि मेरी दृष्टि में स्वर्गीय 
इंजूर महाराजा का चेहरा घूम रहा है, जिन्होंने हमें बोंगाराज दिलाया, 
लेकिन जिनके मेमोरियल फण्ड (स्मृति फएड) की रकम अभी तक पूरी नहीं 
हे द 

लेकिन बोंगा भाई, मैं मूँग की दाल खाना कैसे बन्द कर सकता हूँ ! 
मैं बांग्रेस हाईकमारड का हुक्म नहीं टाल सकता और निष्ठा में किसी से 
पीछे नहीं रहूँगा | लेकिन मैं सममता हूँ कि मैं क्या खाता हूँ, क्या पहनता 
हूं इस पर बांग्रेस हाईकमाएड को हुक्म देने का कोई अधिकार नहीं | यह 
मेरा अपना निजी मामला है; चाहे में मूंग की दाल खाऊ चाहे तूबर की | 
यह तो व्यक्तिगत स्वतंत्रता पर एक ऐसा कड़ा निरोध ( पाबन्दी ) हे जिसे 
मैं किसी दशा में भी स्वीकार नहीं कर सकता | इसलिए में बराबर मूँ ग॒ की 
दाल खाता रूँगा। यही मेरा निर्णय है | 
हा जप आपका, 
बहुत-बहुत-बहुत विश्वातपात्र 

... बोंगाचन्द _ 
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अजंण्ट टेलिग्राम 
बोंगाभाई से बोंगाचन्द को, 
“पूँग की दाल खाना फौरन बन्द कर दो, वरना अभी त्याग-पत्र दो |? 
बोंगाभाई 


अजंणट टेलिग्राम 

बोंगाचन्द से बोंगामाई को 

“परमात्मा के लिए. अपने निर्णय पर फिर से विचार कीजिए । मूँग 
की दाल बिलकुल निरापद है ( स्टाप ) मूंग की दाल का कोई राजनीतिक 
महत्त्व नहीं है ( स्टाप ) मूँग की दाल को हुज्यूर महाराज मी बहुत पसन्द 
करते ये (स्टाप) देखिए स्वर्गीय हुजूर महाराज की पुम्तक "मैं और मूँग की 
दाल! पृष्ठ ३४० |” 

बोंगाचन्द 


जवाती तार 
बोंगाभाई से बोंगाचन्द को, 
“बांग्रेस हाईकमाण्ड का स्वसम्मति से फैसला है कि तुम मूँग की 
दाल खाना बन्द कर दो वरना अलग हो जाओ ।?” 
.. बोंगाभाई 


द जवाबी तार 
बोंगाचन्द से बोंगाभाईं को 
. “मूंग की दाल बन्द कर दी है ( स्टाप ) पेचिश हो गई है (स्टापरे 
ग्रशीवाद भेजिए | 
बेगाचन्द 
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बोंगस्थान टाइम्स दैनिक समाचार 
(स्टाप प्रेस) 


बोंगापुर--सूचना मिली है कि श्रीयुत बॉगाभाई ओर श्रीयुत बोंग 
के बीच जो गलतफहमी पेंदा हो गई थी अब वह दूर हो चुकी है, इसलिए 


बिका 


उत्तरी-पूर्वी-दक्षिणी-पश्चिमी बोंगानाव प्रान्त के मंत्रि-मश्डल में अभी कोई 
'परिवतेन नहीं किया जायगा | 
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हिन्दी का नया कायदा 
बड़ी उम्र के बच्चों के लिए 


८“&2£“222८४6८ 


अआ--अभन 


बच्चों, यह अमन का समय है । जिस तरह अ? इस प्राइमर का पहला 
अच्चर है, उसी तरह अमन (शान्ति ) भी हमारी जिन्दगी -का पहला अ्रद्र 
है--हमारे समाज का पहला ध्येय। अ्रमन हमेशा दो लड़ाइयों के बीच के 
समय को कहते हैं। पहले लड़ाई होती हे, फिर अ्रमन; उसके बाद फिर 
लड़ाई होती हे ओर अगर लड़ाई नहीं होती तो लड़ाई की तेयारी होती 
है। अभी थोड़े साल ही हुए लड़ाई खत्म हो चुकी हे | जब दुश्मन हार. 
गए तो अमन का जमाना आया। अमन हमेशा दुश्मन की हार के बाद 
होता है| याद रखो, अमन के बाद लड़ाई होती हे; आजकल भी लड़ाई की 
तैयारी हो रही हे | अ्रमन के लिए. कागज़ के एक पुजे की जरूरत होती है. 
और लड़ाई के लिए आदमी के खून की ! 

. अन्न हमारी दुनिया के बड़े-बड़े विज्ञान-वेत्ता, जिन्होंने गेस, 2क, तोप 
अगुबम और युद्ध के दुसरे अस्त्र-शल्त्र बनाये हैं, इस बात की कोशिश कर 
रहे हैं कि लड़ाई की तेयारी का जमाना बहुत कम हो जाय और हम ज्यादा 
आसानी से एक युद्ध के बाद दूसरे युद्ध में शामिल हो सके। युद्ध इसलिए 
किया जाता हे कि दुनिया में अमन हों, क्योंकि अगर युद्ध के बाद अमन न 
हो तो युद्ध कौन करे; इसलिए दुनिया में अमन लड़ाई से भी ज्यादा आव- 
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| यह भी याद रखना चाहिए कि अगर युद्ध इसलिए किया जाता 
है कि दुनिया में अमन रहे तो अ्रमन की माँग भी इसलिए की जाती है कि 
युद्ध की तेयारी अच्छी तरह की जा सके | हर अगली लड़ाई पिछले अमन 
की शर्तों से पेदा होती है | अमन युद्ध को जन्म देता है, जिस तरह आव- 
श्यकता आविध्कारों को | इसलिए कहो : अ---अमन ! 


श्यक हे 
ध्य 


आ--आत्मा _ 


बच्चों, आत्मा या अन्तःकरण उस काँटे को कहते हैं जो मनुष्य के 
अन्दर चुमकर उसे हमेशा तकलीफ देता रहता हे। खेलते हुए तुम्हारे पाँव 
में कई बार काँटा चुभा होगा ओर तुमने महसूस किया होंगा कि जब तुम 
चलते हो तो काँटा 
तुम्हें तकलीफ देता है 
और अगर न चलो, 
बल्कि पाँव को हवा में 
> हे लग्काएं रखो तो यह 
& काँटा कोई तकलीफ 
नहीं देता | बस यही 
हाल आत्मा का है; 
. अन्तःकरण भी मनुष्य 
- को उसी समय परेशान 
करता हे जब वह कोई... 
मं करने लगे, हिले- 
#/*₹९-7- जुले या कोई हरकत. 





वह परेशान नहीं होता; उसे किसी तरह का दुख नहीं सताता । 
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पिछले जमाने में मनुष्य का अन्तःकरण उसे बहुत परेशान करता था 
ओर हजार बार निकालने पर भी यह काँटा नहीं निकलता था, लेकिन व्ते- 
मान काल मैं साइन्स ने इतनी प्रगति की हे कि अब अन्त:करण का ऑप- 
रेशन हों सकता है । इसलिए अब अपेरिडसाइटिस की फालतू आँत की 
तरह अन्त:करणु का काँगा भी ऑपरेशन के द्वारा मनुष्य के श्रन्दर से निकाल 
दिया जाता है। आजकल तुम्हें सो में से निन्‍्यानवे आदमी ऐसे मिलेंगे जिनमें 
आत्मा का वास नहीं है। मैंने भी काफी वक्त हुआ यह ऑपरेशन करवा 
लिया था; अब मुझे किसी तरह की परेशानी नहीं हे। बच्चों, ठुम बड़े 
होंगे तो तुम्हारे आत्मा पर भी यह ऑपरेशन किया जायगा; छोटी उम्र के 
बच्चों पर यह ऑपरेशन नहीं हो सकता | इसलिए कहों ; आ--श्रात्मा ! 


इ--इन्सान _ 


बच्चों, हम सब्र इन्सान हैं। इन्सानों की दो किसमें होती हैं--छोटे 
इन्सान ओर बड़े इन्तान । छोटे वे होते हैं जो चक्की चलाते हैं, खेतीबाड़ी 
करते हैं, सूत कातते हैं, कारखानों में काम करते हैं, लड़ाइयाँ लड़ते हैं, 
रेलगाड़ियाँ चलाते हैं ओर जमीन के अन्दर घुसकर कोयला, नमक, सोना, 
चाँदी, लोहा निकालते हैं | ये सब छोटे इन्सान कहलाते हैं । दूसरी किस्म 
बड़े इन्सानों की हे । बड़े इन्सान वे होते है जो छोटे इन्सानों को इन्सान 
न समभ। 

.. इन्सान की एक तारीफ यह है कि वह चराचर सृष्टि का स्वामी है । सारे 
जानवरों में से अच्छा जानवर इन्सान हे, और सारे इस्सानों में से अच्छे . 
इन्सान इंगलेंडवासी हैं। इंगलेंड भी “इ? से बनता है, इसलिए वहाँ के 
रहने वाले भी इन्सान हैं, यद्यपि कुछु लोग उन्हें ईश्वर समभते हैं | 

बच्चों, अंग्रेज़ तुमने अक्तर देखा होगा । अंग्रेज की चमड़ी सफेद 
होती है | तुम्हारा रंग काला है, मूरा हे, गेहुँआ हे, लेकिन सफेद 
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न का नहों | सफेद रंग अमरीकृन 
३ ५ 
का भी होता है| अंग्रेज और 
अमरीकन भाई-भाई हैं, और 
दुनिया के रंगदार चमड़ी वालों 
को छोटे इन्सान सममने का 
उनको स्वामाविक अधिकार है | 
“३? से इत्तफाक € मेल- 
जोल ) भी बनता हें, लेकिन 
चे कि हिन्दुस्तान में यह नहीं 
*$ होता इसलिए इस कायदे में 
इसका जिक्र नहीं आयगा। 
बच्चों, मौजूदा जमाने में, इन्सानों की इस दुनिया में, अपनी हृस्ती को याद 
रखो ओर कहो ४ इ--इन्सान | 





 ह--शेमानदारी 


बच्चो, ईमानदारी और सचाई इन्सान का सबसे बड़ा गुण है । तमने 
जाज वाशिंगटन की कहानी जरूर सुनी होंगी, जियने अपने बचपन के दिलों 
में कुल्हाड़ी से अपने बाप का एक वृक्ष काट डाला था | जब्र उसके बाप ने 
उससे डाँटकर पूछा कि यह इक्ष किसने का हे तो उसने ईमानदारी ओर 
सचाई से स्वीकार कर लिया । कहते हैं इस पर उसका बाप बड़ा खुश हुआ्रा 
आर उसने भविष्यवाणी की कि जाज आगे चलकर बहुत बड़ा आदमी बनेगा 
हुआ भी यही । ईमानदारी बरतते-बरतते जाजे वाशिंगटन एक दिन अमरीका 
का प्रेसिडेंट बन गया | हक 
. उक्त घटना के बाद दुनिया के हर बड़े आदमी ने यह नियम अपना 
लिया कि वह बचपन से ही ईमानदारी सीख लेता हे और पेड़ काटना शुरू 
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कर देता है । कहते हें केंसर विलियम पेड़ काटने में बड़ा निष्णात था 
कठिनाई यह थी कि उसको डॉटने वाला कोई नहीं था, इसलिए उसे इमान- 
दारी दरसाने का मोका नहीं मिला और वह पिछला महायुद्ध हार गया। 
और सुना है कि इंगलेंड के प्रधान मंत्री मि० चचिल भी सच बोलने में अपना 
सानी नहीं रखते। उन्होंने अपने बचपन में इतने पेड़ काटे कि कई जंगल- 
के-जंगल ही उजाड़ दिए । इसी तरह यूरोप के एक बहुत बढ़े आदमी के 
बारे में प्रसिद्ध है कि उसने सच बोलने की खातिर दरख्त के अलावा एक 
ग्रादमी का गला भी काट डाला था और उसके बाप ने खुश होकर उसे 
तत्काल क्षमा कर दिया था | 
मैंने ये कहानियाँ तीसरी कछ। में पढ़ी थीं। उन दिनों मुझे भी ईमान- 
दारी दिखाने का शौक चर्राया | इसलिए एक दिन मौका पाकर मैंने कुल्दाड़ा 
हाथ में लिया श्रोर अपने घर के आतपास जितने पेड़ थे, सब्र काट डाले थे । 
गुलाब की भाड़ियाँ, अंगूर क हँ 
बेलें, फूलों की कतार, सब उजाड़ 
दीं। हालत यह हो गई कि 
शाम को जब पिताजी दक़्तर से 
लॉग तो घर भी न पहचान -सके | 
मैंने उन्हें हेरान और परेशान ह 
देखकर सान्त्वना के स्वर में कहा--- कक कद 
. आइए, आइए | परेशान क्यों £“”४४*४८४ - ७, 
होते हैं? आप ही का घर है !! इस पर भी मेरे पिताजी मुँह से कुछ 
न बोले; मुड़-मुड़कर बगीचे की ओर देखते रहे | मेंने कह्ा--आप इस 
तरह घूर-घूरकर क्या देख रहे हैं ? पिताजी, सच बात तो यह है कि यह 
सब-कुछ मैंने किया हे । वह जाज वाशिंगटन वाली घटना-**? लेकिन इसके 
बाद पिताजी ने मुझे बोलने नहीं दिया और एक कटे हुए पेड़ का तना 
उठाकर मेरी जो मरम्मत की तो*““खेर, में जाज वाशिगटन न बना, स्कूल- 
मास्टर तो बन ही गया। यह दूसरी बात है कि उस दिन से मेरी दाहिनी 
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टॉग लँगड़ी हो गई और बाई बाजू की एक हड्डी टूट गई । 


तो बच्चों, कहने का मतलब यह है कि चाहे टाँग लँँगड़ी हो जाय 
चाहे बाज्वू टूट जाय, चाहे जान चली जाय, लेकिन ईमानदारी और सचाई 
को हमेशा प्यार करो। हमेशा सच बोलो, बल्कि पदले बात को तोलो, 
फिर मुँह खोली, फिर सच बोलो ओर कहों : ई--ईमावदारी ! 


अं--अंत 


बच्चों; तुम अन्त यानी मोत से डरते हो क्या १ लेकिन अंत से किसी 
को न डरना चाहिए, सिर्फ जीवन से डरना चाहिए. | जिन्दगी बड़ी मयानक 
ओर खूँ ख्वार होती है; मौत आराम और शांति देने वाली होती है | बच्चों, 
अमी तो ठुम जिन्दगी की पहली मंजिल पर हो और तुम्हें स्कूल से, स्कूल - 
मास्टर से, कायदे ( बाल-बोघ प्राइमर ) से, मानीटर से, श्याम पद्ध से, हर 
चीज से - डर लगता हे। लेकिन अ्रमी तो यह जिदगी की पहली मंजिल 
है। ज्यों>ज्यों जिन्‍्दंगी बढ़ती जायगी तुम्हारे डर में, तुम्हारी मुत्तीक्षतों में 
तुम्हारी छुद्रता में. वृद्धि होती जायगी । अब तुम खुलकर हँसते हो, 

. डरकर हँसोगे; श्रेव तुम्हें भगवान्‌ का भी डर नहीं हे, फिर तुम हर चीज से, 
छोटी-ते-छोटी- चीज से भी डरोगे; मन्दिर और मस्जिद से डरोंगे । यह डर 
बढ़ता चला ज्ञायगा | यहाँ तक ऊ्रि तुम बचपन से लड़कपन, लड़्कपन से 
जवानी और जवानी से बुढ़ापे में प्रवेश करके मौत की गोद में सो जाओगे । 

. लेकिन जन्न तक जिन्दा रहोगे डरते रहोगे, क्योंकि हमारे बड़े आदमियों ने 
हमारे समाज की नींव, इस दुनिया की नींव, जिसमें हम रहते हैं डर पर 

. रखी हें, मुहब्बत पर नहीं, स्नेह पर नहीं, मेहनत पर नहीं, श्रातृत्व ओर 

अपनत्व पर नहीं--तिफ डर पर | यहाँ मोत नहीं, ज़िन्दगी सयानक है | 

.... बच्चों, जर्मनी के पसिद्ध कवि रिलके ने एक बार भगवान्‌ से प्रार्थना 


/ 
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३ 


३ हु 


की--में तुमसे अपनी इच्छानुसार जीवन नहीं माँगता; में तुझसे सिर्फ मौत 
माँगता हूँ, अपनी इच्छा के अनुसार मौत !? क्‍ 

आशो बच्चों, हम मी यही प्रार्थना करें, क्योंकि मर जाने के बाद यह 
कोई नहीं पूछुता कि मृतक किस तरह जिया, बल्कि यह कि उसका अंत किस 
तरह हुआ | इसलिए कहो ; औ---अंत ! 


क्‌-- कुत्ता 


बच्चों, कुत्ता बड़ा वफ़ादार जानवर हे। यह घर में दिन-भर जंजीर से 
बँधा रहता हे ओर मेहमानों को देख-देखकर ग़ुर्राता हे | जब घर में मेहमान 
न हों तो जंजीर से बँघे-बँँघे सो जाता है। उसके बाद सपने में मेहमानों को 
देख-देखकर गुरांता है, भोंकता हे, क्योंकि कुत्ता बड़ा वफादार जानवर हे 
ओर इन्सान का बहुत अच्छा मित्र हे | घर का कुत्ता दिन को सोता हे ओर 
रात को जागता हे और बगीचे की चहारदीवारी के चारों ओर घूमता है । 
वह बिजली के खम्भों, पुलिस के सिपाहियों ओर चोकीदारों को देख-देखकर 
भौंकता रहता है; क्‍योंकि बिना आज्ञा के अन्दर आता मना है। कुत्ते को 
अपनी आवाज बहुत प्यारी मालूम होती हे; वह उसे स्वयं भी सुनता है 
ओर दूसरों को भी बार-बार सुनाता है। इसलिए रात-भर घर के लोग 
अपने कुत्ते की स्वामि-भक्ति ओर मीठी आवाज्ञ से आनन्दित होते रहते हैं । 
कुत्ता मनुष्य का बहुत अच्छा दोस्त ओर वफादार जाचबर हे । 

घर का कुत्ता तो दिन को सोता है, परन्तु गली का कुत्ता न दिन को 
सोता हे, न रात को । वह हर वक्त जागता रहता है और चिल्ला-चिल्लाकर 
मनुष्यों को अन्धकार के भयावने संकट से सचेत करता रहता हे । इसकी 
स्वामि-मक्ति इस खतरनाक इृद तक बढ़ी होती हे कि वह गली में से निकलने 
: वाले हर व्यक्ति को अपरिचित समभता और उसे काट खाना अपना कतंव्य 
समझता है। यह भी कुत्ते की वफादारी का प्रत्यक्ष प्रमाण हे। जब कुत्ता 
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प्यार से काटे तो उसकी 
अधिक चिन्ता नहीं करनी 
चाहिए; अस्पताल में जा- 
कर अपने पेट में चुपके-से 
चोदह इंजेक्शन लगवा लेने 
चाहिएँ, क्‍योंकि कुत्ते की 
खुशी इसी में हे और कुत्ता 
बढ़ा वफादार जानवर हे | 
तुमने उस वफादार कुत्ते की 
कहानी तो अवश्य सुनी 
होगी, जिसने अपने शिकारी 
मालिक की अनुपस्थिति में उसके बेटे को भेढ़िये के आक्रमण से बचा लिया 
था | इस प्रकार के कुत्ते सिफे कहानियों में पाये जाते हैं | आम घरों में जो 
कुत्ते होते हें वे बच्चों को भेड़ियों से नहीं ब्चाते, मौका मिले तो उन्हें छुद 
काट खाते है। और वे बच्चों ही तक सीमित नहीं रहते, बड़े-बूढ़ों पर 
भी दाँत रखते हैं । क्‍ 
कहावत प्रसिद्ध है कि प्रेम और इत्र छिपाये नहीं छिपते | कुत्ते के प्रेम 
का भी यही हाल है। वह दिन-रात बाजारों में और कूचों में बदनाम 
होता फिरता है| कुत्ते को देखकर आजकल मनुष्यों ने भी अपने प्रेम का 
इसी तरह प्रदर्शन करना शुरू किया हे। इत्ते के बारे में कई कहावतें प्रचलित 
हैं, जैसे कुत्ता कुत्ते का वेरी होता है!; 'कुत्ता बिल्ली का दुश्मन है; कुत्ते को 
. घी हृज्ञषम नहीं होता?; 'घोबी का कुत्ता घर का न घाट का? | इन तमाम 
कहावतों से कुत्ते की खवामि-भक्ति पर बड़ा प्रकाश पड़ता है | 
.. कुत्ता किसी जमाने में भेड़िया था; अब सिफ कुत्ता हें और मनुष्य का 
.. स्वामि-भक्त्त सेवक है। अ्रत्र उसने जंगल छोड़ दिया हे और मनुष्य की सेवा 


: को अपना वत बना लिया है। इसके पारितोषिक में मनुष्य ने उसके गले में 
. जंजीर बाँधी है ओर उसे अपने जाति-भाई कुत्तों से बणा करना सिखलाया 
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है | यही स्वामि-भक्ति और गुलामी का पहला और आखिरी पाठ हे । 
कुत्ते कते होते हें ओर कुते इंसान भी होते हैं । और इंसान कुत्ते 
अपने मालिक की दी हुई जंजीर से वँघे हर वक्‍त 'अफ-अ्रफ! करते र 
आर अपने मालिक का इशारा पाकर दुम हिलाने लगते हैं | इन कुत्तों 
को माँस के बड़े-बड़े टुकड़े दिये जाते हैं, ओर दूध-मरे प्याले इनके सामने 
खे रहते है, चाहे दुनिया के दूसरे कुत्त भूखे ही क्यों न मर जायें । यह 
इसलिए होता हे; क्योंकि इन कुत्तों के गले में माल्निक का पद्टा होता है 
ऋोर एक लम्बी सुनहरी जंजीर होती हैं, और ये कुत्ते अपने मालिक के बड़े 
वफादार होते हैं | 
बच्चों, जब तुम बड़े होगे तो कुत्ते की वफादारी को कभी न भूलना | 
फिर एक दिन तुम्हें भी एक लम्बी-सछी जंजीर मिल जायगी और गोश्त के 
बड़े-बड़े टुकड़े ओर दूध-मरे प्याले | उस समय जंगल में भेड़िये भूले होंगे-- 
बबकफ | 
आओ बच्चों, हम कुत्ते की वफादारी और विनम्नता के गुण गाएँ और 
कहें ; क--#ुत्ता ! 


ण्फः जा 


ख--खरबूजा 


बच्चो, तुमने अक्सर खरबूजा खाया होगा। खरबूजा हिन्दुस्तान का 
मशहूर फल है। हिन्दुस्तान का एक और भी मशहूर फल है; उसे फूट 
यानी हिन्दू-मसुसलमानों की लड़ाई कहते हैं। हिन्दुस्तान के फल और मेवे 

त मशहूर हैं और वे दूर-दूर तक दिसावर को जाते हैं, लेकिन फूट का 
 मेव्रा बाहर नहीं जाता | अंग्रज् उसे बिलकुल नहीं खाते | अंग्रेज खरबूजा 
भी नहीं खाते, क्योंकि इससे हेजा फेलने का डर होता है| हिन्दुस्तान की दर 
चीज़ से हेजा फेल सकता हे--खरबूजे से, तरकारी से, दूध से, पानी से, हवा 
से, मिद्दी से | इस देश के जरें-बरें में हेजा छिपा हुआ है | इसलिए खरबूजा 
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कभी नहीं खाना चाहिए. । खरबूजा बाहर से बड़ा खूबसूरत और छुशवूदार 
होता है, लेकिन अन्दर से बिलकुल फीका और बीज हु 
आदमी भी खरबूजे की तरह द्वोते है| लेकिन हम उन्हें खरबूजा नहीं 

बढ़े आदमी कहते हैं | दुनिया के हर देश में बड़े आदमी होते हैं, लेकिन जितने 





खरबूजे हिन्दुस्तान में होते हैं ओर कहीं नहीं होते । खरबूजे में एक और 
विशेषता भी हे | ओर वह यह कि जत्र छुरी खरबूजें पर गिरती है तो खर- 
बूजा कटता है और खरबूजा छुरी पर गिरता है तब भी खरबूजा ही कटता 
हे | लेकिन यह विशेषता बड़े आदमियों में नहीं पाई जाती; वे स्वयं कभी 
नहीं कटते, हमेशा दूसरों को कटवाते हैं; इसलिए कहो : ख--खरबूजा ! 


ग- गाली 


. बच्चों, तुम्हें गाल्ली देना पसन्द हे न? क, ख, ग सीखने से बहुत 
पहले तुम गाली देना सीख जाते हो। मैंने तुम्हें खेल के मैदान में अक्सर 

गाली देते सुना है। तुम गाली बककर बहुत खुश होते हो--विशेषकर माँ- 
बहन को गाली द 
.. लेकिन बच्चों, अगर तुम जरा सोचो तो तुम्हें मालूम होगा कि माँ- 
* जे बहन की गाली वास्तव में कोई गाली नहीं है। इस गाली से तुम्हारी वह 
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दिलचस्पी जाहिर होती है जो तुम्हें अपने से भिन्न सेक्स के प्रति 

कू, ख, ग सीखने से पहले ही तुम यह बात जान लेते हो कि लड़के 
आर लड़कियाँ एक-दूसरे से अलग प्रकार के द्वोते हैं। यही कारण है कि 
लड़के लड़कियों को और लड़कियाँ लड़कों को पसन्द करती हैं और जब ये 
लड़कियाँ ओर लड़के जवान होते हैं तो एक-दूसरे से शादी-व्याह करते हैं 
आर वह्दटी काम करते हैँ जिसकी तुम गाली देते हो । मला, इस गाली में 
क्या बुरी बात हे ? अगर यह गाली हे तो फिर तुम छुद एक गाली हो; 
तुम्हारा जन्म गाली हे; तुम्हारा अस्तित्व गाली है, क्योंकि इसी गाली की 
वजह से तुम अपनी माँ के पेट से जने गए हो; तुम आसमान से नहीं गिरे हों, 
न तुम परियों के देश से आये हो, न तुम सारस की चोंच से प्रकट हुए हो । 
ये कहानियाँ तुमसे तुम्हारी वास्तविकता छिपाने के लिए कही जाती हैं । 
असल में तुम अपनी माँ के पेंट से पेदा हुए हो, जिस तरह खूबसूरत बिल्ले 
झ्ोर बिल्ली के सुन्दर बलूगड़े अपनी माँ के पेट से पेदा होते हैं । तुम 
दु/ब्, दर्द, मुसीबत ओर ममता की सन्‍्तान हों, इसीलिए इस कदर भोले 
आर सुन्दर हो। लेकिन मैंने आज तक किसी खूबसूरत बिल्‍्ले ओर म्याएऊँ- 
म्थाऊं करते हुए. बिल्ली के बच्चे को माँ-बहन की गाली देते नहीं सुना । 
फिर तुम इन्सान के बच्चे होकर क्‍यों अपने आपको गाली देने में अभिमान 
महसूस करते हो ! द 

बच्चों, माँ-बहन की गाली कोई गाली नहीं है । जब कभी तुम्हें कोई 
ऐसी गाली दे तो चुप हो जाओओ, मुस्कराकर गाली देने वाले को समझा दो 
कि यह गाली नहीं है; यह तो अपना मेँह चिंदाना है, अपने-आप पर 
थूकना हे | द द 
. गाली वह होती हे जब एक इन्सान दूसरे इन्सान को भूखा रखता 

गाली वह होती हे जबत्र कोई तुम्हें शरीफ गुलाम और घुटनाटेकू बनाता है 
गाली वह होती हे जब को मोहब्बत से, स्नेह से, सौन्दर्य से, स्वत- 
जता से वंचित कर देता है। ऐसी हालत एक स्थायी गाली होती है । 
उसे गाली दो जो तुम्हें अपने बराबर का न समझे, जो तुम्हें गुलाम बनाना 
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फटपाथ पर रहते हैं उनकों यह फालवू घर मिल जाने चाहिएँ, क्योंकि दुनिया 
के हर बच्चे को घर के प्यार की जरूरत हैं । द 

कभी कभी अच्छे-मले बसे-बसाए घर नष्ट हो जाते हैं। बच्चा देखता 
बाप सुबह से शाम तक घर ही पर रहता है, क्योंकि उसके पास काम नहीं 
फिर एक दिन बच्चा देखता है कि अब उसके बाप के पास स्कूल को ह 

गत नहीं है और अत बच्चा स्कूल नहीं जा सकता | फिर एक दिन घर मे 

खाना नहीं पकता | फिर एक दिन कुछ सिपाही आते हैं और बच्चे को उसके 
माँ-बाप सहित, उनका असवात्र बाहर फेंककर, निकाल देते है आर ब्च्चेः 
का घर छिंन जाता है | 

हमारे नये व्याकरण में कोई बसे हुए घर को बच्चे से नहीं छीन 
सक्षेगा: कोई उसकी कितादें बाहर नहीं फैंक सकेगा । उसके खिलौने उसके 
घर में रहेंगे; वह गली की नाली में बहाए नहीं जायेंगे । 

परन्तु घर सदा सिपाहियों के आने से हो नष्ट नहीं होते। क्भी- 
कभी एक नहीं लाखों घर एक छण में देखते-देखते नष्ट हो जाते हैं । बच्चों,, 
तुमने बहुधा घरों को जलते देखा होगा । कभी-कभी घर को अपने चिराग 
ही से आग लग जाती है, जैसा आजकल इसमारे देश में हो रहा है| परन्तु 

भी-कभी यह आग आकाश से बरसती हे, जेसा पिछले महायुद्ध में नागा- 

साकी और दिरोशिमा में हुआ था--जब आकाश से एक एटम-बम गिरा और 
उसने गिरते ही लाखों घरों को जलाकर राख कर दिया । 

इसलिए बच्चों, अपने घरों की रक्षा करों ओर उस आग का विरोध 
करों जो लाखों घरों को इस प्रकार एक मिनट में भस्म कर देती है, जिससे 
हमारा घर, तुम्हारा धर, दुनिया के लाखों बच्चों के लाखों घर एटम-बम के भय 
से सुरक्षित रहें | घरों पर बम बरसाने वाले अच्छी तरह से सुन ले, इसलिए, 
जोर से बोली : घ--घर ! 
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च--चोर 


ब्चों, चोर वह होता हे जो तुम्हारी चीज चुराकर ले जाब, जिस 
तरह चुहें ताक पर से तुम्हारी मिठाई चुराकर ले जाते है | लेकिन चोर 
चूहे ही नहीं होते, इन्सान भी चोर होते है । चूहे या इन्सान इसलिए, चोरी 
करते हैं कि उनके पास वह चीज नहीं होती जिसकी वे चोरी करते 
और जो दूसरों के पास होती है । उदाहरणार्थ, यदि चूहों के पास मिठाई 
होती तो क्या वे तुम्हारी मिठाई चुराते ? हरगिज नहीं । यही हाल इन्सानों 
का है | वे भी एक तरह के चोर हैं और वही चीज चुराते हैँ जो उनके पास 
नहीं होती । वे चोरी करते हैं जब वे भूखे होते हैं, या नंगे होते हैं, गरीब 
होते हैं। चोरों से हमेशा बचना चाहिए चूहों से भी बचना चाहिए; 
क्योंकि उनसे प्लेग फेलता है। चूहों को बिल्ली खाती है और चोरों को 
हुकूमत | लेकिन कभी-कभी हुकूमत चोरों की मदद करती है या स्वयं चोर 
बन जाती हे ओर लोगों की चीजें चुरा लेती हे । जब तुम देखते हो कि राम 
फटे कपड़े पहने स्कूल में आता हे और मोहन रेशम की पोशाक पहनता हे, 
जब्र देखो कि गुरदयाल शहद ओर मक्खन से नाश्ता करता है और चुन्नू के. 
पास लोबिया खाने के लिए भी एक पेसा नहीं होता, जब देखो कि हर्ष की 
आँखें कमल की तरह खिली हैं, बालों में छुशबूदार तेल लगा हुआ है ओर 
मुस्तू की आँखें लाल हैं, ओठों पर देन्य और निराशा की पपड़ियाँ जमी हैं 
और आँसुओं की बूँदें उतकी बढ़ी-बड़ी, सहमी-सहमी, हेरान-हेरान पुतलियों 
पर भलक रही हैं, तो समर लेना चाहिए कि हुकूमत स्वयं चोर है, या 
चोरों से मिली हुई हे। ऐसी हालत में देश की तमाम दोलत सबसें 
बरावर-बरावर बॉट देनी चाहिए, ताकि कोई कुछ चुरा ही न सके। न 
हुकूमत रहे, न चोर । क्योंकि जहाँ चूहे रहते हैं, वहाँ बिल्ली भी रहती 
हे ओर जहाँ चोर हैं वहाँ हुकूमत भी होती हे; इसलिए कहो : च--चोर ! 
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छ--छड़ी 


गुरुजी की छुड़ी से सब बच्चे परिचित हैं; उसका मजा सबने चखा 
मैंने भी चखा है। जब मैं पाठ भूल जाता था तो गुरुजी की छड़ी 
चलती थी और कमी-कभी फ्रर्टियर मेल से भी तेन चलती थी। इसी 
छुड़ी ने हमें बहुत से विचित्र पाठ सिखाए, याद कराए और रटाए। 
उदाहरण के लिए, इस छुड़ी ने हमें याद कराया कि अंग्र ज़ी साम्राज्य. मैं 
सूर्य कमी अस्त नहीं होता; परन्तु श्राज वह सूर्य अस्त हो चुका हे | 
इसी छुट्टी ने मार-मारकर सिखाया कि यदि एक बनिया एक किसान को 
फसल के समय दस रुपये ब्याज पर देता है तो दस साल मैं उसकी कितनी 
जमीन कुर्क हो सकती हे। आज इस छुड़ी की मार के बावजूद वह किसान 
ब्याज देने से ओर जमीन कुक कराने से इन्कार कर रहा हे और बनिए का 
सारा हिसाब बिगड़ा जा रहा है| पुराना हिसाब जा रहा है, नया हिसाब आा 
रहा हे जिसमें बनिए के ब्याज पर ब्याज का कोई स्थान नहीं | 
छुड़ी के हिसात से यदि एक आद मी कुमारी अन्तरीप से बनारस जाय 
तो तीन साल में पहुँचेगा ( यदि रास्ते में मर न गया तो )। नये हिसाव 
से वह तीन दिन में पहुँचता है, जल्कि एक दिन में भी पहुँच सकता है 
ओर जब तक यह नया व्याकरण आप तक पहुँचता हे यह समय ओर भी 
घट जायगा | 
छुड़ी के भूगोल में गेहूँ साइब्रेरिया में उत्पन्न नहीं हो सकता था 
परन्तु आज का नया व्याकरण साइबेरिया के बरफीले मेंदानों में न केवल गेहूँ 
बल्कि गोमी, शलजम मटर सच-कुछ उत्पन्न कर रहा है । 

.. छुड़ी के इतिहास में वह राष्ट्र सबसे शक्तिशाली सममा जाता था जिस 
के पास सबते लम्बी तोप होती थी। नये व्याकरण के इतिहास मैं वह राष्ट्र 
सबसे शक्तिशाली होता है जिसके पास सबसे ज्यादा फाख्ताएँ होती हैं | 
... बच्चों, तुमने वह कहानी तो सुनी होगी जिसमें एक शिकारी ने जाल _ 
. फेंककर बहुत से कबूतर पकड़े थे। फिर बाद में उन सारे कबूतरों ने एका 
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किया और अपने परों का जोर इकट्ठा लगाकर जाल समेत हवा में उड़ गए 
आर शिकारी की पहुँच से बाहर चले गए | 

बच्चों, हमारा नया व्याकरण शिकारियों के लिए नहीं हे, भोले-माले 
कबूतरों के एके के लिए. है । आज शिकारी बेचारा मुँह ताक रहा है और 
कबूतर आकाश पर जाल समेत उड़े चले जा रहे है । 

नये व्याकरण के शुरुजी भी नये है| वह बच्चों को छुड़ी से नहीं मारते 
उन्हें फूल भेंट करते हैँ, इसलिए कि वह जानते है कि छुड़ी का पाठ 
भुलाया जा सकता है, परन्तु फूलों का पाठ कोई बच्चा नहीं भूल सकता | 
इसलिए उस आने वाले नये जीवन का इन्तज्ञार करो और कहो : छु-छुड़ी ! 


ज---जमीन 


बच्चों, तुम इस समय जमीन पर बंठे हो | अगर तु समय हवाई 
जहाज में होते तो में कहता कि तुम हवा में उड़ रहे हो। खेर, बच्चों 
याद रखो जमीन बड़े काम की चीज हे। थ्रट्य्ट ब्ख्ट्ट़् 
जमीन से अनाज पंदा होता है, ताकि 
काश्तकार लगान अदा कर सके | जमीन 2, व 
से सोना निकलता है, ताकि धनवान हुकूमत ह्र्त कि 
कर सकें । जमीन से लोहा निकलता है, (५! _..... 
ताकि जंग के लिए तोपें ओर बन्दर्के बन 
सके। जमीन से मिद्दी निकलती हे ताकि 
हमारी-तुम्हारी कब्रों बन पके | और सबसे 
बढ़कर जमीन का फायदा यह हे कि 
जमीन गोल हैं; ऊपर-नीचे, दाएं-बाएँ हर 
तरफ से गोल हें। जिधर से देखो और 
अगर न भी देखो तो भी गोल है।.. फि::+< 

कुछ लोगों का खयाल हे कि दुनिया में झगड़े की जड़ ड़? नहीं “'ज! 
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है, और जड़ में 'जः भी है और “ड़ भी | चुनाँचे वे कहते हैं कि जर, जन 


हि । 

(ज्ञोरू), जमीन इन तीनों में “ज़ः हे और इन तीनों की वजह से ही दुनिया 
में लड़ाई होती है ओर झगड़ा फेलता है। मैं उन लोगों से इसलिए, सहमत 
नहीं कि जर, ज़न्‌ , ज़मीन इन तीनों में से कोई चीज अपने-आप में दुरी 
नहीं | बुरी तो वह गड़बड़ हे जो एक अरसे से मनुष्य के दिमाग में पेंदा 
हो चुकी हे--“नफा |? अगर यह गड़बड़ दूर हो जाय तो दुनिया में चारों 
ओर सुन्दरता-ही-सुन्दरता दिखाई दे और यह खूबसूरत जमीन छुशी से 
नाचते-नाचते और मी गोल हो जाय, बल्कि गोल-मटोल हो जाय; इसलिए 
कहो : 'ज!---जमीन ! 


ऋक- रेगड़ा 


बच्चों, झगड़ा (लड़ाई) वह हे जो अभी कुछ साल हुए खत्म हुआ हे 
ओर जिसकी अ्रव॒ फिर तेयारी हो रही है। जब लड़ाई-झंगड़ा नहीं होता 
तो उसे शान्ति का जमाना कहते हैं। शान्ति के समय लोग लड़ाई की 
तैयारियाँ करते हैं ओर लड़ाई के जमाने में शान्ति के सपने देखते हैं; इस 
व्यवहार को राजनीति कहा जाता है। पहले झगड़ा इक्के-दुक्के आदमियों 
के बीच होता था, फिर कबीलों के बीच बढ़ने लगा, फिर बादशाहों के बीच 
होंने लगा ओर अब देशों ओर जातियों के बीच हुआ करता हे । लेकिन 
परिणाम इर हाज्ञत में वही होता है, यानी लोग मरते हैं, ओरतें विधवा 
और बच्चे अनाथ होते हैं, खून की नदियाँ बहती. हैं ओर अन्त में न्याय 
की जीत होती है । जब से दुनिया में झगड़ा ओर युद्ध शुरू हुआ है, हमेशा 
न्याय और सत्य की विजय होती चली आई है। पहले महायुद्ध में भी न्याय 
.. की जीत हुईं थी। दूसरे महायुद्ध में भी न्याय की जीत हुईं | इससे अगले 
युद्ध में भी न्याय ही विजयी होगा । उससे अ्रगले युद्ध में भी न्याय ही 
 जीतेगा। अन्ततोगला एक दिन इस दुनिया में एक भी आंदमी शेष न रहेगा 
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सिफ न्याय-ही-्याय रह जायगा। ओर यही लड़ाई-कगड़े की सबसे बड़ी 
खूबी हे, इसलिए कहों : क--मगड़ा ! 


ट--टामी 


बच्चों, टामी आम तौर पर अंग्रेज सिपाही को कहते हैं | यह सिपाही 
विलायत से आया और एक शताब्दी हिन्दुस्तान में रहकर फ़िर विलायत लौट 
गया । सिपाही तो हिन्दुस्तानी मी होते हैं, लेकिन वह टामी नहीं होते । 
टामी ओर हिन्दुस्तानी सिपाही में यही अ्रन्तर था कि हिन्दरस्तानी तिपाही 
काले रंग के थे ओर टामी सफेद रंग के; टामी को लगमग पचहत्तर रुपये 
 तनखाह मिलती थी और हिन्दुस्तानी को लगभग तीस रुपये | शमी के 
जीवन की आवश्यकताएँ हमेशा बहुत ज्यादा रहीं और हिन्दस्तानी की बहत 
कम | हिन्दुस्तानी सिपाही ने भी अपनी आवश्यकताएँ बढ़ाने की कोशिश 
की, लेकिन इससे उसकी तनखाह न बढ़ी | तब उसने डाट-डपटकर टामी से 
_ कहा--व्‌ यह मुल्क छीड़, जिससे मेरी तनखाह भी बढ़ जाय, मैंने-बहुत देर 


सत्र किया है। ठम भी हिन्दुस्तानी सिपाही की तरह सत्र करना सीखों और 
कहो ; ट--थमी ! 


ठ--ठिठोली 


बच्चो, ठिठोली उसे कहते हैं जो दूसरों को हँसाए | आदमी साधारण- 
तया दूसरों की तकलीफ पर हँसता हे, इसलिए सब्से अच्छा ठिञेली वह 
हैं जो दूसरों को तकल्लीफ दे | बच्चों, याद रखो कि तमाम जानवरों में मनुष्य 
ही एक ऐसा जानवर हे जो हँसता है, ओर किसी भी जानवर को हँसना नहीं 
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आता, क्योंकि वे दूसरों की तकलीफ में देखकर खुश नहीं हो सकते | इसी- 
लिए मनुष्य को चराचर सूष्टि में सवश्रेष्ठ कहते 


बच्चों, तुमने देखा होगा कि जब कोई केले के छिलके पर से फिसलता 
है तो कितनी हँसी आरती है । जब कोई बाजार में टकराकर गिर पड़ता हे 


किक 


तो हमें कितनी हँसी आती है | उस दिन जब स्कूल के बाहर लोजिया बेचने 
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वाले की टोकरी गन्दी मोरी में गिर पड़ी थी तों तुम सच बच्चे किस तरह 

कहकहा मारकर हँसे थे । इन बातों ही से यह पता चलता हे कि ठुप सत्र 
इन्सान के बच्चे हो, जानवर नहीं हो। 

हँसना इन्सान के लिए, बहुत जरूरी है, इसलिए भूतकाल में रोमन लोग 

दमियों को शेरों से फड़वाकर बहुत खुश होते थे और हँसते-हँसते लोट- 

_ पोट हो जाते थे। आजकल लोग आदमियों को शेरों से फड़वाकर नहीं 

हँसते, बल्कि उन्हें तोपों के मेँ ह पर उड़ाकर हँसते हैं, उनके पाँव में गुलामी 


की बेड़ियाँ डालकर कहकह्दे लगाते हैं ओर इसे मानवी सम्यता की चरम 


हे पी सीमा कहते हैं | बच्चो अगर तुम भी सभ्य और सुसंल्‍्कृत बनना चाहते हो तो 
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दूसरों को तकलीफ में डालकर खूब हँसो, कहकहे लगाओ, दूसरों को हँसाओ 
ओर ठिठोंली बन जाओ । और कहो : उ--ठिठोली ! 


ड--डांकू 


बच्चों, डाकू चोर का बड़ा माई होता हैं और बड़ा खतरनाक होता हैं | 
तुमने अक्सर देखा होगा कि तुम्हारा बड़ा भाई किस तरह तुमसे जबरदस्ती 
खिलौना छीनकर चला जाता हे और तुम रोते रह जाते हो | उस समय तुम 
रोने के सिवाय कुछ नहीं कर सकते, क्योंकि तुम्हारा बड़ा भाई ठुमंसे ज्यादा 
ताकतवर हे। वह बड़ा है ओर तुम छोटे हो । यही हाल डाकू का है। 

है भी अपने से छोटे और कमजोर आदमी पर हाथ डालता हे और उससे 

सब-कुछ छीन लेता है | क्‍ 
.. जब एक इन्सान ऐसा करता है तो हम उसे डाकू कहते है, जब दो 
इन्सान ऐसा करते हैँ तो हम उसे कबीला कहते है, जब तीन इन्सान ऐसा 
करते हैं तो हम उसे जागीरदारी कहते हैं, ओर जब चार इन्सान ऐसा 
करते हैं तो वह साम्राज्य कहलाता हे । नाम भिन्न हैं, लेकिन सिद्धान्त व 
हे | ओर फिर इसमें मजा यह है कि जब एक इन्सान डाका डालता हे तो 
हम उसे फाँसी की सजा देते हैं, लेकिन जब चार आदमी मिलकर यह काम 
करते हैं तो उन्हें खिताब दिये जाते हैं, जाति उन्हें अपना 'हीरों! समभती हे 
और पूजती है, सेकड़ों बरसों तक उनका नाम रहता हे, उनके बेटों को 
जागीरें दी जाती हैं और वे लोग बादशाह तथा राजाधिराज बना दिए जाते 
हैं; ओर उनका पद परमात्मा के बाद समझा जाता हे। राम-राम | जमाने को 
केसी हवा लग गईं है| बच्चो, इन डाकुओं से हमेशा बचो और दुनिया की 
शक्ति को मनुष्य में बराबर बाँट दो, ताकि कोई जबरदस्त न रहे, कोई कमजोर 

| जब तक ऐसा नहीं होता नई प्राइमर पढ़ते जाओ और कहो 

कृ! 
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बच्चों, बहुत सी चीजें एक जगह जमा हों जायें तो उसे ठेर कहते हैं | 
जंगल भी एक प्रकार का ढेर होता हे--दरख्तों का। स्कूल भी एक प्रकार 
का ढेर होता हे--बच्चों का | पुराने जमाने में शासन की ओर से हर गाँव 
में अनाज का टठेर रखा जाता था, ताकि अकाल के दिनों में लोगों को किसी 
: प्रकार का कष्ट न हो | मुगल बांदशाहों के जमाने में भी अनाज के बड़े-बड़े देर 
रखे जाते थे, जिनमें हर साल नया अ्रनाज मरा जाता था। आजकल भी 
हुकूमत देर स्थापित करती हे, लेकिन उनमें अनाज नहीं भरा जाता, उनमें 
रुपये और नोंट भरे रहते हैं] उन ढेरों को लोग बैंक के नाम से पुकारते 
हैं| दुर्भिक्ष के दिनों में भी ढेर अनाज के बदले रुपये और नोट बाँटते हैं | 
रुपया चाँदी का होता है, नोट कागज का होता है और ये दोनों चीजें खाने 
के हक में अच्छी नहीं | श्री कुछ वर्ष हुए बंगाल में श्रकाल पंडा थो और 
लाखों लाशों के ढेर लग गए थे | इंसकी वजह यह थी कि महाजनों और 
दूसरे अमीर आदमियों ने अनाज छिपा लिया था। अगर उस वक्त हुकूमत 
के अपने अनाज के टेर होते तो वह फोरन अ्रनाज निकाल-निकालकर लोगों 
में बॉँट देती | लेकिन ऐसा न हो सकां। शायद अब लोगों को अक्‍्ल आा 
जाय ओर गाँव-गाँव में अनाज के ठेर कायम हो. जाये | 


इंगलिस्तान एक द्वीप है, लेकिन हिन्दुस्तान एक ढेर हे--बुलबुलों का | 


सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा | 
हम बुलबुलें हैं इसकी यह गुलसिताँ हमांरा | 


हिन्दुस्तान में चालीस: करोड़ बुलबुलें- रहती हैं । ऐसी क्लुद्र, रोती, 
- बिंसूरती, फाके करती बुलबुलें दुनिया के किसी और हिस्से में मौजूद नहीं। 
 सिफफ हिन्दुस्तान ही इन बुलबुलों का-ठेर हे--इसके साथ-साथ गुलामी 
अज्ञान, पतन, विवश॒ता, निर्जीवता का; इसलिए कहों ; द--देर ! 
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त--वोता 


- बच्चों, तोता उस आदमी को कहते हैं जो अपने मालिक का सघाया हुआ 
होता है, और वही कहता है जो उसका मालिक उससे कहंलवाना चाहता 
है | तुमने अक्सर- ऐसे-तोते देखे होंगे । ये हर जगह, हर देश ओर हर 
जाति में पाये जाते हैं; और घरों में, जलतसों में,. दफ़्तरों में, असेम्बलियों में 
अपने मालिक के रटाये हुए, वाक्य बोलते रहते हैं । सच पूछो तो दुनिया में . 
उन्हीं तोतों की हुकूमत हैं । रा द 

मालिक उन तोतों को 
हमेशा अपने पिंजरे में बन्द 
रखता है और उन्हें बड़े प्यार 
से हर रोज अपने हाथ से खाना 
खिलाता है, क्योंकि तोतां बड़ा. 
वफादारं होता है, और वह 
अपने मालिक के रटाये हुए 
वाक्यों के अलावा और कुछ 
नहीं बोलता | 





(| रे स्ल्च्च्ट्ा ८827 है. 


तोता एक किस्म की चिड़िया भी है। उसका रंग हरा, चोंच मुड़ी हुई 
आर  जबान चम्मच की तरह होती है। यह भी पिंजरे में रहना पसन्द 
करता हे और अ्रपने मालिक के रटाये हुए शब्द बोलने की कोशिश करता 
है। इसलिए लोग इसे भी तोता कहते हैं। लेकिन फिर भी तोता जानवर 
तोता आदमी से कम तोताचश्म यानी आँखें फेरने वाला (अकृतश) होता 
हे | इसलिए तोता जानवर को ज्यादा महत्व नहीं दिया जाता | बस कहो : 
त--तोता |. कक, द 
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देसे बिल्लियाँ काली होती है और सफेद डी ती हैं उसी तरह थैलियाँ 
काली होती हैं. शोर ती हैं । परन्तु आजकल सफेद थैली कम 
दिखाई देती हे ओर काली ई जाती है । काली थेली और 
सफेद थैली की पहचान यह है कि काली थैली भारी होती है. और सफेद 
बैली हल्की होती है, बल्कि बहुधा तो बिलकुल खाली होती है । कमी- 
कभी उसके नीचे छेद होता हे जिसमें 'जितने रुपए-पसे डालो बाहर निकल 
जाते है । परन्तु काली थशी में ऐसा नहीं होता | उसके अन्दर छेद के स्थान 
प्र खाने होते हैं जिनमें जितने रपए डालो अन्दर-ही-अन्दर छिपते चले 
जाते हैं ओर उसका वजन बढ़ता -चला जाता है । क्‍ ः 
काली येली का महत्त्व युंद्ध के बाद से बहुत बढ़ गया है और यह येली 
अब बढ़े ऊँचे-ऊँचे स्थानों पर दिखाई देने लगी हे, जहाँ पहले केवल सफेद 
शैली दिखाई देती थी। कुछ लोग सफेद थेली के अन्दर काली थैली. छिपा- 
कर रखते हैं, मानो घर्म की आड़ में धन लूटते हैं । ऐसे लोगों को हमारी 
व्याकरण में 'वैज्ञीशाज” कहा जाता हैं। जो जितवा बड़ा थेलीबाज होगा 
उसकी थैली बाहर से उतनी ही सफेद और अन्दर से उतनी ही काली 
होगी | 
सफेद थैली दिन को निकलती हैं; काली थेली प्रकाश को अपेक्षा 
अन्धयकार को पसन्द करती हे। सफेद थेली मेहनत करने वाले हाथों में देखी 
जाती है; काली थैली बहुधा लोहे की तिजोरियों में बन्द की जाती हें | सफेद 
- भैलली में बहुधा मूली, गाजर, चावल, किताब, राशन, चीनी, रखी हुई मिलती 
है; काली यैली में घरम-इईमान, सचाई, देशभक्ति, शान्ति ओर उुन्दरता के 
पर कटे हुए मिलते हैं । सफ़ेद थेली मैं इन्सान का ग्रेम होता है काली थेली 
में सिकके-ही-सिक्‍्के होते है | जब दुनिया के सारे बच्चे हमारा नया व्याकरण 
पढ़ लेंगे तो दुनिया में चारों तरफ सफेद थैलियाँ ही दिखाई देंगी। इसलिए 
.. बच्चों, जोर से कहों : थ--यैली ! परन्तु सफेद, काली नहीं ! 
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दू--देशद्रोही 


वो, देशद्रोही भी बनिये ओर दुकानदार की तरह एक व्यवसायी 

होता है | बनिया आ्राटा, चावल, नमक, तेल, लकड़ी बेचता है ओर अपने 

लिए मुनाफा हासिल करता हैं। देशद्रोही अपना राष्ट्र, देश ओर जाति 
बेचता है और अपने लिए मुनाफा प्राप्त करता हे । जित तरह बनिया 

ज्यादा-से-ज्यादा फार्यदा उठाने को फिक्र में रहता है, उसी तरह देशद्रोही भी 

अपने-आपको ज्यादा-से-ज्यादा फायदा पहुँचाने की फिक्र में रहता है। 

लेकिन विचित्र बात यह है कि दुनिया में बनियों और दूसरे मुनाफा कमाने 

वालों को तो अच्छा समझता जाता है, लेकिन बेचारे देशद्रोही को बुरा; 

हालाँकि वह भी एक व्यवसायी है ओर उन्हीं छिद्धान्तों पर व्यवसाय करता 

है जिन पर आजकल की दुनिया का व्यवसाय, वाणिज्य और उद्योग-घन्धा 

चलता हैं। जब्र तक व्यापार-वाणिज्य के यही सिद्धान्त रहेंगे, बनिये को 

अच्छा ओर देशद्रोही को बुरा समझना बिलकुल अन्याय है । छुशी की बात 

हैँ कि हिन्दुस्तान में देशद्रोही को बुरा नहीं समझा जाता रहा । जितने गद्दार 
हिन्हुस्तान में पेदा हुए, दुनिया के ओर किसी हिस्से में नहीं । हमारे देश- 
द्रोहियों ने आज से सेकड़ों साल पहले इस देश को बेचना शुरू किया था 

और अब तक यह व्यापार चलता आ रहा है। आर्यों से लेकर फिरंगियों के 

पाने तक यह देश प्रतिक्षण और गप्रतिपल जिकता रहा है | 


देशद्रोही की इज्जत हमेशा अपने देश में कम और अपने देश से 
बाहर ज्यादा होंती है। हर व्यावसायिक वर्ग की तरह देशद्रोहियों का बर्ग 
. भी बहुत सम्पन्न और छुशहाल होता है । यहूदियों की तरह देशद्रोही भी 
दुनिया के हर हिस्से में और हर देश में फेले हुए हैं ओर इनका कारोबार 
अन्तर्राष्ट्रीय है। गद्दारों की मिली मगत उदाहरणीय है। संकट के समय 
एक देशभक्त दूसरे की मदद नहीं करता; लेकित एक देशद्रोही हमेशा दूसरे 
देशद्रोही की सहायता करता है । क्‍ 


(रद फूल ओर पत्थर 


बच्चों, अगर तुम इज्जत चाहते हो, ऐश चाहते हो तो देशद्रोही बनो 


है 
देशभक्त मत बनो और कहों : द--देशद्रोही ! 


ध--धन 


“बच्चों, धन से हर चीज खरीदी जा सकती है। तुमने यह पोथी घन 
देकर पाई हे; यह तख्ती, यह दवात, यह कलम, कागज, पेन्सिल, स्लेट 
हर चीज धन देकर पाई हे। धन की सबसे बड़ी खूबी यह हे कि इससे 
आदमी पत्थर की मूर्ति से लेकर पत्थर की पेन्सिल तक खरीद सकता है 
और खुदा से लेकर खिदमतगार तक प्राप्त कर सकता हैं। धन दुनिया का 
बादशाह है | पहले-पहल दुनिया में घन या दाम नहीं हुआ करता था; सब 
लोग बेदाम थे, बल्कि यों कहो कि बूदम ( बेवकूफ ) थे | पहले यह होता 
था कि अगर मेरे पास चमड़ा हे ओर मुझे गेहूँ चाहिए और तुम्हारे पास 
गेहूँ हे ओर तुम्हें चमड़ा चाहिए तो तुम मुकसे चमड़ा ले लेते थे और 
मुझे गेहूँ दे देते थे और खुशी-खुशी घर चले जाते थे | अ्रत्र यह सूरत है 
कि न तो में ठ॒म्हें घन के बिना चमड़ा देता हूँ ओर न बुम मुझे धन के बिना 
गेहूँ देते हो ओर न हम लोग खुशी-खुशी घर जा सकते हैं. क्योंकि श्राजकल 
घर भी घन के बिना नहीं मिलता | इस स्थिति को लोग मानवी प्रगति के 
नाम से पुकारते हैं | 

कई लोग कहते है कि खुशी का घन से कोई सम्बन्ध नहीं, लेकिन 

मेंने किसी निर्धन को-यह कहते नहीं सुना कि धन के बिना. दुनिया में खुश 
रहना सम्भव है। पहले यह होता था कि लोग मेरे ज्ञान और कला को. 
देखते थे और उसके बदले मुझे पत्द्रह रुपए, नहीं देते थे, बल्कि मेरे जीवन 
. की सभी आवश्यकताएँ” पूरी कर देते. थे | अब किसी ने मूल्य चुकाने का 
यह नया तरीका निकाला हे ओर सारी दुनिया की खुशी को अपने कब्जे 

. में कर लिया है। इससे तो शायद पहला तरीका ही अच्छा था। उसमें. 


हिन्दी का क्या कायदा 
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खुशी ज्यादा थी; आजकल दाम अधिक दिखाई देते हैं, खुशी कम | पहले 
दाम कौड़ियों के होते थे, उन्हें दाम नहीं, बल्कि छुदाम कहते थे | फिर दाम 
चातुओं से बनाये जाने लगे; ताबा, चॉदी, सोना, पीतल, लोहा--इन सत्र 
चातुओं से दाम तेयार किये.गए | आजकल दाम कागज के बनते हैं | दाम 
जाल को मी कहते हैं । बास्तव में इस दाम औ्रौर उस दाम में बहुत थोड़ा श्रन्तर 

| यह भी एक तरह का जाल हे, जिसमें इन्सान की खुशी केद कर दी गई 

| बच्चों, हम सत्र इस जाल में गिरफ़्तार है, इंसलिए कहो ; घ--घन ! 


 न-नियम 

बच्चो,.. हर काम का एक नियम होता है, ढंग होता हे, ढचरा 
'होता है, काबून होता हे और इसके बिना दुनिया में कोई काम पूरा नहीं 
हो सकता। जो लोग दुनिया में कोई कानून, कोई .नियम नहीं चाहते उन्हें 
हम अराजकतावादी कहते हैं; जो लोग नियम ओर कानून चाहते हैं उन्हें 
हम सामाजिक कहतें हैँ। मनुष्य एक सामाजिक प्राणी हे, अरांजकेतावादी 
'नहीं | लेकिन इसका यह मतंलंब नहीं कि एक काम एक ही तरह से हो सकता 
है। काम करते के टंग कई हैं ओर फिर जब काम का सिछछन्‍त बदल जाता 


३० क्‍ फूल “ओर पत्थर 


है तो उसका नियम भी बदल जाता है। मानव-समाज मानवी क्रिया-कलापों 
के एकत्रीकरण का नाम है। जब मानवी क्रिया-कलाप बदलने लगते हैं तो 
काम करने का ढंग यानी नियम भी बदलने लगता हे और मानव-प्रमाज में 
परिवर्तन हो जाता है| आराम जनता की जबान में इसे इन्कलाब कहते हैं | 
 इन्कलाब जिन्दाबाद का नियम पुराने नियम से मिन्न है. और पुराता 
नियम उससे पुराने नियम से मी मिन्‍न था। इस तरह अगर हम सेकड़ों 
साल पीछे की मानव-सम्यता की बीती हुई शताब्दियों की ओर लोट जायूँ 
तो पता चलेगा कि दर कुछ शताब्दियों के बाद यह नियम बदलता रहता 
है और बदलता रहेगा । एक दिन यह नया नियम भी, जो मैं आज पुम्हें 
पढ़ा रहा हूँ, एुराना हो जायगा । क्योंकि जीवन परिवर्तन का दूसरा नाम है 
और जब जीवन बदलता है तो उसके नियम भी बदल नाते हें । क्‍ 
तम्हारी आँखों के सामने इस समय मानव-समाज बदल रहा हैं श्र 





हिन्दी का नय! कायदा है १२? 





कपड़ा है श्रौर जिन्दगी में एक की हुकूमत के बजाय सबकी हुकूमत हे, और 
एक के प्रेम के बज्नाय सबसे प्रेम हे । ल्‍ 
यह पुराता नियम नहीं हे, यह नया नियम है। यह बदलने वाली 
जिन्दगी का नियम है | अगर पढ़ना चाहते हो तो पढों; अगर गुनना चाह 
हो तो पढ़ो; अगर जीना चाहते हो तो पढ़ों; वरना मौत ओर गुज्ञापी 
में लिखी ही है, ओर तुम्हारे इस जन्मसिद्ध अधिकार को तुमसे 
छीन नहीं सकता । इसलिए कही : न--नियम ! 


सजन्‍्कलकलँ 
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२५, हे 


प--पतलून 


बच्चो, 'पः पतलून होती है। 'प? पाजामा भी होता है, जो तुम 
. अक्सर पहनते हो। ओर “५? पंखा भी होता है, जो तुम्हारे घरों में 
अनाज के डण्ठलों ओर गन्ने के चूसे हुए छिलकों से बनाया जाता हे | 
लेकिन ये सब देसी चीजें हें ओर किसी काम कौ नहीं हैं । इनसे तुम्हारे 
ज्ञान में कोइ वृद्धि नहीं होती, इसलिए “१? पतलून ही सही है । 
पतलून पढे-लिखे लोग पहनते हैं; और जब ठुम भी पढ़ना-लिखना' 


द सीख जाओगे तो पतलून पहना करोगे | पतलून पहनने से शरीर फुर्तीला 


श्र फूलःओर पत्थर 


रहता हे ओर मस्तिष्क तेज़ होता है | दर्जी एक पतलून इतने समय मैं सीता 
जल >ुजा हैं जितने समय में दस पाजामें तैयार होते हैं । पतलून .सीना 
हे । बड़ा मुश्किल हैं । इसलिए बच्चो, अगरः तुम्हें पढने-लिखने 
से प्रेम हे तो हरदम पतलून पहनने का पाठ याद करो, क्योंकि 
जो आदमी पतलून नहीं पहनता वह मूर्त ता 
आदमी पतलून पहनता है और पतलून पेटी पहनती है 

जो अधिकांश में आदमी के कन्घे तक जाती है। पेटी, पतलून 
पहनना, पढ़ना ये तमाम शब्द 'प? से शुरू होते हें, इसलिए 
कहों ; प--पतलून | 





फक--फाका 


बच्चो, फाका (भुखमरी) हिन्दुस्तान का मनभाता खाना हे। जिस 
'तरह पश्चिम में लोग दिन में एक बार अण्डे और मक्खन अवश्य खाते हैं 
उसी तरह हिन्दुस्तानी भी दिन में एक बार फाका जरूर खाते हैं, इसलिए 
'फाका (उपवास) हमारे धर्म में मी शामिल है और वह हमारी जिन्दगी का 
एक बहुत बड़ा हिस्सा है । 

भूखे रहने की शिक्षाएँ अनगिनत हैं | उपवास करने से आदमी का 
धदिल इमेशा परमात्मा की ओर लगा रहता है और कभी शैतान की ओर 





नहीं झुकता | भूख भलाई घिखातो है, बुराई नहीं। भूखा रहने से ज्ञान . 


' हिन्दी का चूया कायदा ३३ 
प्रात्त होता है और अज्ञान मिटता है। भूख आदमी को विनम्र बनाती हे, 
 उद्दृण्ड नहीं । यही कारण है कि हिन्दुस्तानी दुनिया की अन्य जातियों और 
_श्ें की तुलना में इतने विनम्र हैं | उपवास के शारीरिक लाम मी कई हैं | 
इससे शरीर मोटा नहीं होता, अपनी वास्तविक हालत पर बना रहता है, बल्कि 
और भी छुरहरा हो जाता है। शरीर की फालतू चरबी घुल जाती है ओर 
आँखों की ज्योति इतनी तेज हो जाती है कि दिन में तारे नज्ञर आने लगते 
| इसके सिवा हृड्डियों में मी एक खास लचक बल्कि फेताव का अनुभव 
होता है। गोश्त सिकुड़ता है, हड्डियाँ फेलती है| यहाँ तक कि कुछ दिनों में 
भदमी गोश्त-पोश्त का नहीं, बल्कि इड्डियों-का ढाँचा मालूम होने लगता हैं। 
भूखा रहने वाले को--ओऔर हिन्दुस्तान में प्रतिदिन करोड़ों आदमी 
भूखे रहते हैं--पेट की मारी कम होती है।. इसलिए भूखा रहने से कभी 
 बदहज़मी नहीं होती, पेचिश नहीं होती, पेट में फोड़ा नहीं होता, अन्‍्धी' 
आँत में सूजन नहीं होती । आधिक दृष्टिकोण से भी भूखा रहना अत्यधिक 
उपयोगी है, क्योंकि भूखा रहने वाले को पेट का धन्धा करने को क्‍या जरूरत 
है ! यही कारण है कि एक औसत भारतीय की आमदनी डेढ़ आना हे | 
लेकिन अ्रत्र हमारे देश के बड़े-बड़े अमीर आदमियों ने मिलकर एक 
. पर्द्रह वर्षीय योजना बनाई है, हमारी सरकार ने भी पंचवर्षीय योजना 
. बनाई है जिस पर अमल करने से हिन्दुस्तान की आर्थिक उन्नति में तिशुनी 
वृद्धि हो जायगी; यानी जहाँ कि हिन्दुस्तानी पहले दिन में एक फाकाः 
करता था वहाँ अब तीन फाके किया करेगा । 


बच्चो, उस मनोरम छुण की प्रतीक्षा करों ओर कहो : फ--फाका ! 


हे 


ब--बच्चा 


... बच्चो, तुम सब बच्चे हो । बच्चे वे होते हैं जिनके माँ-आप होते हैं और 
' ज्ञो उन्हें कागज, कलम, स्लेट और तख्ती देकर स्कूल भेजते हैँ । लेकिन कई 


रे . फूल ओर पत्थर 


अच्चे ऐसे भी होते हैं जिनके माँ-आाप नहीं होते और वे स्कूल में पढ़ने के 
लिए नहीं आते | लेकिन उन बच्चों को हम बच्चे नहीं कहते, अनाथ कहते 
हैं | दूसरे देशों में सो बच्चों में से नब्बे वच्चे स्कूल में पढ़ते हैं । हिन्दुस्तान 
में तो बच्चों में ले सिर्फ दस बच्चे स्कूल में पढ़ते हैं, बाकी अगना में गुल्ली 
खेलते हैँ, इसलिए उन्हें अनाथ कहते हैँ 





११% 


हृ 


स्‍्तान में सन्न देशों से ज्यादा संख्या में बच्चे पेदा होते हैं ओर 
भरते भी सबसे ज्यादा तादाद में हैं। लेकिन जीना-मरना तो भगवान्‌ के. 
हाथ मैं हे, इसमें हमारा कोई दोष नहीं । बच्चे तो भगवान्‌ ओर अल्लाह 
भेजता है और फिर वही उन्‍हें वापत बुला लेता है। यही बाइब्रिल मैं भी 
लिखा है | इसलिए कहों : ब--बच्चा ! 
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भ--भलाहे 


द बच्चों, भलाई उस काम को कहते हैं जो आदमी स्वयं करता हे, लेकिन 
. जिससे लाभ दूसरों को पहुँचता है। उदाहरण के लिए अगर ठुम अपने 

- घर से मेरे लिए आटा, चावल, नमक, तेल लाते हो तो तुम मलाई (पुण्य) 

. करते हो और लाम मुझे होता है। ओर फिर में एक गरीब शिक्षक 
.. हैँ। मे सिर्फ पन्द्रह रुपये तनखाह मिलती है और इन पन्द्रह रुपयों में 
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मेरा श॒ुजारा नहीं हो सकता, इसलिए अगर तुम चाहते हो कि में जिन्दा रहूँ 
श्रॉर तुम्हें पुण्य प्राप्त हो तो मेरे लिए हमेशा-हमेशा आ्राण, चावल, नमक, 
तेल, लकड़ी लाते रहो। भलाई ओर पुण्य बड़ी अच्छी चीज हे ओर 

ग्रेज्ञों ने एक शताब्दी से अधिक हिन्दुस्तान की मलाई को हे। इसलिए 
कहो ; भ--मभलाई ! 


कक 


म--मंत्री 


त्री हुकूमत चलाता है | मंत्री रियासत के सब बड़े आदमियों 
से बड़ा होता हे ओर मंत्री से बड़ा सिफे गवनर होता है, या प्रेश्निडेंट होता 
है, या बादशाह होता है | 
तुमने अक्सर परियों की कहानियों में सुना होगा कि बादशाह राज करते 
हैं और मंत्री सलाह देते हैं । पिछले जमाने में भी, जो परियों का जमाना 
नहीं था, मंत्री बादशाह को सलाह देते थे और बादशाह उनके कहने 
पर चलता था। लेकिन आजकल यह होता हे कि बादशाह या गवने 
सलाह देते हैं और मंत्री उनके कहने पर चलते हैं | 
परियों की कहानी में तुमने अक्सर देखा होगा कि मंत्री बुद्धिमान होता 
है और बादशाह मूर्ख । कभी-कभी यह होता हे कि बादशाह बुद्धिमान होता 
और मंत्री बेबकृफ | लेकिन आजकल बादशाह ओर मंत्री दोनों बुद्धिमान 
होते हैं, लिरफ प्रजा बेवकूफ होती है; ओर अगर नहीं होती तो बनाईं जाती 
है; ओर अगर फिर भी न बने तो जेल मेँ ढरस दी जाती है। इस तरद्द के 
शापन को प्रजातन्त्रीय शातन कहते हैं ॥ 
परियों के जमाने में एक बादशाह होता था और एक मंत्री | दोनों 
अल्ग रहते थे और दोनों के काम भी अलग थे | लेकिन आजकल कई देशों 
. में एक ही आदमी एक ही समय में बादशाह है और मंत्री भी | वह खुद 


बच्चो, म॑ 
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ही सलाह देता हे और छुद ही उस पर आचरण करता हे। ऐसे आदमी को. 
प्रकट है कि, न बादशाह कहा जा सकता है ओर न मंत्री ।9.इसलिए उसे डिक्टरे- 
टर कहते हूँ | डिक्टेटर अपने देश मैं अ्रकेला हाकिम (अ्रधिकारी) होता है 
वह छुद ही सलाह देता है और छुद ही उस पर आचरण करता है । प्रज्ञा 
सिफ ताली बजाती है, वाह-वाह करती है, अ्रपने खून के दरिया बहाती हे 
क्योंकि डिक्टेटर को खून बहाने का बेहद शोक होता है| इस प्रकार के 
शातन को फासिस्ती शासन कहते हैं । द 

लेकिन परी-देश की दुनिया में डिक्टेटर नहीं होते । परी-देश की कहानी 
में सिफ बादशाह, मंत्री, राजकुमार ओर राजकुमारियाँ होती हैं| हिन्द में 
सिर-फिरे लोग इस कोशिश में हैं कि इस दुनिया को भी परी-देश बना डालें 
जहाँ हर लड़का राजकुमार होगा. ओर हर लड़की राजकुमारी | निकट भविष्य 
में इन लोगों के लिए. एक पागलखाना खुलने वाला है, जहाँ ये सब्र लोग 
जीवित दफन कर दिये जायेंगे | इसलिए बच्चो, इच लोगों का कभी विश्वास 
न करो ओर जोर से कहो : म--मंत्री ! 


य-- याद 


बच्चों, इस प्राइमर का बहुत जरूरी अक्नुर “'यः याद हे। याद किये 
बगेर तुम प्राइमर को कमी दिमाग में न रख सकोगे और इसे बहुत जल्दी 
भूल जाश्रोगे। में नहीं चाहता कि तुम यह प्राइमर भूल जाओ, क्योंकि 
अगर तुमने यह प्राइमर भुला दी तो तुम अपने लिए, और इस तरह दुनिया 
के लिए, भी नई जिन्दगी न बना सकोगे । इसलिए इसे याद करो, फिर याद 
करो, फिर याद करो । इस प्राइमर को हमेशा के लिए याद रखों | 
.._ नई प्राइमर तुम्हारे लिए क्यों जरूरी हे ! सम्भव हे कि मैं तुम्हें इसका 
... सन्तोषजनक जवाब न दे सकू ; इसलिए नहीं कि तुम बच्चे हों, बल्कि में 
.._ एक मामूली स्कूल-मास्टर हूँ | हाँ, में एक मामूली स्कूल-मास्टर होते हुए, 
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भी जब आज की सभ्य कहलाई जाने वाली दुनिया की विषमताओं और 
क्र, इत्यों को देखता हूँ तो मुझे महसूत होता है कि दुनिया को एक नये 
 कायदे की जरूरत हे | 
.... फिर यह नया कायदा मैं तुम्हें क्यों पढ़ा रहा हूँ ! क्‍यों में इस कायदे 
को बड़े-बूढ़ें, तीह्रण-दृष्टि विद्वानों के पास नहीं ले जाता और उनसे प्रार्थना 
करता कि वे इस कायदे को सारी दुनिया में प्रचारित कर दें, बल्कि में अपने 
कायदे के लिए. बच्चों से सहायता की याचना करता हँ--बच्चे जो कमज्ञोर 
हैं, जो निहत्थे हें, जो मासूम हैं ? 

बस, इसलिए मैं तुम्हारे पास आया हूँ, क्योंकि मैं जानता हूँ कि तुम 
निहत्थे हों, कमजोर हो और भोले हो; क्योंकि मैं जानता हैँ कि तुम 
 खिलोनों से खेलते हो, परियों से प्यार करते हो, पेड़ों से बातें करते हो, 

तारों की निगाहँ पहचानते हो और अपने दिल में वह दौलत रखते हो जो 

: डब्ते हुए सुरज के सारे सोने में नहीं है। इसलिए मैं यह कायदा लेकर 
तुम्हारे पास आया हूँ कि तुम बढ़े होकर इस दौलत को दुनिया-मर में 
फैज्ाओं ताकि हर बच्चे का लिबास रेशम का हो जाय, उसकी आँखों में 
छुशी ओर प्रतिभा चमकने लगे, वह परिस्तान की कहानी ही न सुने परि- 
स्तान में रहे | 

बच्चो, अगर तुमने नये कायदे को याद रखा तो तुम यह सब-कुछ 
कर सकोगे; इसलिए, इसे याद रखों और कहों : य--याद | 


२बपन्‍न्‍मन्‍न्‍कू. 


र--राजा 


* बच्चो, ठमने राजा देखा होगा। अगर राजा नहीं तो राजा साहब का हाथी 
अवश्य देखा होगा | इमेशा याद रखो कि राजा साहब का हाथी होता है 
श्रोर पंडित जी की बैलगाड़ी होती है और मौलवी साहब का घोड़ा होता 
. है ओर गरीब का गधा होता है। धोदी का कुत्ता होता है और अक्सर वह 
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न घर का होता है न घाट का। लेकिन राजा साहब के पास सिर्फ हाथी ही 
नहीं होता, सब-कुछ होता है--घर, घाट, धोबी, कुत्ता, पंडित, मौलब्ी 
हाथी, चीता, चहली, गाड़ी, मोटर, कलंगी और हीरा । राजा साहब की 
रानी भी होती हे, बल्कि आम तौर पर वह सभी रानियाँ होती हैं, जो आली- 
शान महलों में रहती हैं । जो ओरते रानियाँ नहीं होती हैं वे फूस के 
छुप्परों में रहती हैं । राजा के पास रिश्राया भी होती हे और रिआया के 
बिना कोई राजा राजा नहीं कहला सकता । इस दुनिया में आरम्म से यही 
नियम है कि राजा महल में रहता हे, रिआ्राया मोंपड़े में रहती है। वह 
तख्त पर बेठकर हुकूमत करता हे और रिश्राया हल चलाती है| राजा 
शराब पीता है, रिश्राया पानी पीती है और पानी पी-पीकर भी नहीं 
कोसती । और जब पानी भी नहीं मिलता तो चुपचाप भूखी-प्यासी मर जाती 
है । ऐसे समय को अकाल और सूखा कहते हैं । 

लेकिन यह दुनिया का पुराना कायदा हे। नया कायदा जो तुम अब 
पढ़ रहे हो यह नहीं सिखाता। नये कायदे में राजा ओर प्रजा सत्र बरावर 
है| करोड़ों रपये एक महल पर खच करने के बजाय रिश्राया के रहने के 
लिए हजारों अच्छे घर बनाये जाते हैं | कुछ मोटर ओर हाथी रखने के 
बजाय सरकारी कारखाने खोले जाते हैं; और कल्नंगी तो बिलकुल उड़ा 
दी जाती हे। भला सिर पर कलंगी लगाने से किसका पेट भरता है ? नये 
. कायदे में कलंगी लगाने और हीरे-मोती के गहने पहनने पर किताबें पढ़ने 
को श्रेष्ठा दी जाती है। इसलिए नया कायदा पढ़ी और कहों : र-- 
राजा ! 


ल--लोहा _ 


< बच्चो, लोहा तुमने अक्सर देखा होगा । यह एक काले रंग की कड़ी 
धात॒ है। यह देखो, तम्हारे चाकू का फल लोहे का बचना है; स्लेट के चौखरे 
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में जो पतरे जड़े हे वे लोहे के हैं; तुम्हारे कलम में जो निव हे वह लोहे से 
बना है; दर्जी की सुई भो लोहे से बनी है ; ज 
भी लोहे से बना था। तांत्पय॑ यह कि लोहे 

आजकल लोहे से मशीनें 
भी बनती हैं और मशीनगनें भी | 
मशीनों से मनुष्य वे तमाम काम 
करता है जो पहले अपने हाथ 
से किया करता था | इसका एक 
फायदा ठह हुआ है कि मशीनें 
दिन-प्रतिदिन बड़ी होती जा रही 2 शत 
हैं और इन्सान के हाथ छोटे होते जा. हे हैं। " 


_ युद्ध हमेशा मशीनगनों से और लोहे के दूसरे हथियारों से लड़े जाते हैं । 
मनुष्य को मारने के जितने हथियार हैं वे सब लोहे से बनते हैं, इसीलिए, 
लोहे को धातुओं का राजा कहते हैं। अनन्‍्दाजा लगाया गया है कि पहले 
और दूसरे महायुद्ध में जितने मनुष्य मारे गए उनकी संख्या इनसे पहले 
लड़े गए तमाम चुद्धों की सम्मिलित संख्या से कहीं अधिक हे। सिफे एक 
इसी बात से पता चलता है कि लोहा कितनी उपयोगी धातु है। इसी- 


लिए तो जिन राष्ट्रों के पात लोहा होता है वे बड़े राष्ट्र और जिनके पास 
लोहा नहीं होता, या कम तादाद में होता है, वे छोटे राष्ट्र कहलाते हैं । 
कुछ लोगों का खयाल है कि अ्रभी तक लोहा मनुष्य के लिए. इतना 
उपयोगी साबित नहीं हुआ जितना कि एक फूल, एक कहकहा या. एक 
गीत। लेकिन ऐसे लोगों को श्राम तौर पर पागल कहा जाता है| ऐसे 
लोगों पर हमेशा दुनिया की फटकार बरसती रहती है और वे अक्सर कैंद- 
जानों या पागलखानों में बन्द कर दिए जाते हैं, क्योंकि आजकल लोहे का 
जमाना है, गीत का जमाना नहीं, कहकहे का जमाना नहीं, फूल का जमाना 
नहीं | वह जमाना अभी नहीं आया जब आयगा, तब तक ये पागल 
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_ शायद मौत के मुँह में जा चुके होंगे। अरब तो लोहे का जमाना है और 
लोहे और कोयले का चोली-डामन का साथ है; जहाँ ये दोनों मिल जाते 
हैं वहीं मनुष्य का खून बहता है। इसलिए, कहो : क--कोयला, ख---खून 
ओर ल--लोहा ! 


 ब--बस्त्रहीन 


बच्चों, तुम अक्सर वस्त्रहीन, नंगें-घड़ंगे गलियों में फिरते रहते हो और 

द तुम बुरा नहीं कहता। 
तमाम जानवरों में से सिर्फ 
ं हर 2 मनुष्य ही एक ऐसा जानवर है 
« जो कपड़े पहनता हे। बाकी 
जानवरों को, जो हमेशा नंगे 
रहते है, कमी कोई बुरा नहीं 
कहता, न उन पर असम्यता 
का दोषारोपण ही किया जाता 
है। यह अ्रसम्यता सिर्फ वस्त्र 
पदनने वाले मनुष्य का विशेषा- 
घिकार हे। शायद इसीलिए 
हिन्दुस्तान में साधु-महत्त, 





महात्मा हमेशा वस्त्रहीन रहकर जिन्दगी बिताते रहे है | 


अब तुम नंगे घूमते हो, लेकिन जब तुम बड़े हो जाओगे तो तुम्हें नंगा 
. फिरने से रोका जायगा। उस वक्त तुम गलियों में कपड़े पहलकर घूमोंगे 
.. और लोगों की बहू-देटियों को ताका करोंगे। यह असम्यता तो जरूर हे, 
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लेकिन नंगापन नहीं , 
ओर इस देश में 
नंगेपन की बहुत 
बुरा समझा जाता 
हे। बाली द्वीप के 
स्त्री-पुरुष, मलाया 
के लोग, अफ्रीका के 
 हब्शी आम तौर पर 
वस्त्रहीन घूमते हें | 
इसलिए, वे सब-के-सब 
बुरे हैं, असम्य हैं । 
चीज को कहते हैं जिसे कपड़ों में छिपाकर अच्छा दिखाया जाय | 
यूनानी, हिन्दी, बौद्ध, ईसाई, तक्षण किल्ला (मूर्ति कला) और चित्र- 
कारी के उत्कृष्ट नमूने वे हैं जिनमें मनुष्य के शरीर को उसकी असली हालत 
में दिखाया गया है| हाथ, पाँव, सीना, जाँें, लिंग सब-कुछ नंगा नज़र 
आता है। इसी तरह पाश्चात्य और पूर्वी संगीत, काव्य और साहित्य के 
. उत्कृष्ट नमूने वे हैं जिनमें मनुष्य ओर मनुष्य के मनोमाव बिलकुल नग्न 
आर वास्तविक रूप में दिखलाये गए हैं । क्‍ 
लेकिन ये पुरानी बातें हैं। आजकल नंगा रहने को बहुत बुरा समझा . 
. जाता है। यद्यपि मुझे मालूम हे कि तुम्हें नंगा रहना पसन्द हैं, लेकिन 
क्या करूँ ! इन्स्पेक्टर साहब का हुक्म है कि तुम्हें नंगा फिरने से रोकूँ । 
. इसलिए में तुम्हें नंगा रहने का पाठ नहीं पढ़ा सकता | इसलिए बच्चो, नंगे 
. न फिरो, कमी नंगे न फिरों । असल को, वाघ्तविकता को, अपने-आपको, 
जी-कुछ ठुम हो, कपड़ों में छिपा लो। जब तुम बड़े हो जाओगे तो यह 
आदत तुम्हारे लिए. बहुत लामदायक सिद्ध होंगी, क्योंकि उस समय 
तुम्हें पता चलेगा कि इन्स्पेक्टर साहब का हुक्म न सिर्फ स्कूल में चलता हे 
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बल्कि काव्य, कला, साहित्य, संगीत, दफ़्तर, समाज, धर्म, जिन्दगी के हर 
विभाग में चलता है | नग्नता अपराध है । 

बच्चो, अगर यही नियम रहा तो वह दिन दूर नहीं जब मनुष्य के 
शरीर पर सिर्फ कपड़े-ही-कपड़े रह जायेंगे ओर अन्दर कुछ नहीं होगा। 
यह हमारी मानव-सम्यता की अन्तिम सीढ़ी होगी--इसलिए बच्चों, कपड़े 
पहनों, और सम्भव हो तो कहो : व--वस्तहीन ! 


श्शाराब 


च्चो, तुमने शायद अपने बाप को आधी रात के समय घर का दर- . 
वाज़ा ट्टोलते, झूमते-मामते, गाते, गालियाँ बकते सुना होगा | यह शराब 
का प्रभाव होता है। शरात्र बड़ी अच्छी चीज़ हे, क्योंकि यह अंगूर के रस 
से तेयार की जाती है । लेकिव आजकल अंगूर की बेलें कहीं दिखाई नहीं 
देती, क्योंकि उन्हें उन सभी बच्चों ने काट डाला हे, जो जाज वाशिंग्टन 
की तरह हर समय कन्बे पर कुल्हाड़ा लिये फिरते हैं | इसलिए आजकल 
शराब अंगूर के रस से नहीं, बल्कि जो या चावल या मक्‍की या कौड़े-मकोड़ों 
के रस से तैयार की जाती हे। जो चीज जितनी ही ज्यादा सड़ी-गली-बुसी 
होगी उससे शरात्र उतनी ही बढ़िया तंयार होगी। यह शरात्र का पहला 
उसूल है। शरात्र का आखिरी उसूल बीवी-बच्चों को, सारने-पीटने ओर 
उन्हें गालियाँ देने पर खत्म होता हे। जबत्र शरात्र तेयार हो जाती हे तब 
उसमें थोड़ी-सी झुनेन भी डाल देते है ताकि मलेरिया के वे मच्छुर, जो शराब 
के सड़ने-गलने की वजह से पेंदा हो गए. हैं, मर जायेँ | इसीलिए तो शराब 
का स्वाद तीखा होता है ओर शरात्री को कभी मलेरिया नहीं होता | लेकिन 
. हिन्दुस्तान में लोग शराब बहुत कम पीते हैँ, इसलिए यहाँ हर साल लाखों 
मोतें मलेरिया से हो जाती है। इसलिए बच्चों, अगर तुम मलेरिया से बचना 
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कि का 


हो और कविता करना चाहते हो तो हमेशा शराब पियो; क्योंकि 
कविता सिर्फ़ शराब पीने से आती हे | कप 

शराब पीने से आदमी का हॉसला बढ़ जाता है, दिलेरी, मर्दानगी 
और काम करने का माद्दा पंदा होता है, इसलिए आजकल हिन्दस्तान के 
शराबियों के होसले इस कदर बढ़ गए हैं कि उन्होंने अपने देश को आजाद 
करा लिया हैं और अपनी हुकूमत कायम कर ली हे। बच्चों, , तुम भी 
शरामिस्तान का साथ दो और कहो : श--शरात्र ! 


प+ सरकार 
बच्चों, सरकार उसे कहते हैं जो थोड़े से आदमी बहुत ते आदमियों 
. पर अपना अधिकार जम्ाते हैं। तुम बहुत से बच्चे हों, लेकिन तुम सब 
ध््ु 


मेरे अधीन हो । इस स्कूल में मेरी हुकूमत हे । में इस तहसील में रहता 
हैँ । इस तहसील में ओर भी बहुत से आदमी रहते हैं, लेकिन इस तहसील 
पर सिफ एक तहसीलदार की हुकूमत है। यह तहसील एक जिले में हे, जहाँ 

कलक्टर की हुकूमत है | यह जिला एक राज्य में हे, जहाँ गवनर की हुकूपत 
है | राज्य एक देश में हे, जहाँ प्रेसिडेश्ट की हुकूमत हे | देश कामनवेल्थ में 
है जहाँ बादशाह की हुकूमत है | कामववेल्थ घरती पर है, जहाँ परमात्मा की 
हुकूमत है | खुदा दुनिया में है, जहाँ पंसे को हुकूमत है । हुकूमत के बिन 

दी साँस भी नहीं ले सकता। श्रगर यह हुकूमत न होती तो यह स्कूल 

भी न होता; न तुम घुझसे सबक लेते, न में तुमको पढ़ाता | यह भी हुकूमत 

का प्रताप है। इसलिए बच्चों, हमेशा हुकूमत ( सरकार ) की इज्जत करो 

और यह याद रखों कि हर आदमी हुकूमत नहीं कर सकता और हिन्दुस्तानी 
तो खास तौर पर कमी हुकूमत नहीं कर सकता। जो लोग हुकूमत करते हैं वे 
लोगहाकिम कहलाते हैं और जिन पर हुकूमत की जाती है उन्हें शासित यानी 
. रित्राया कहते हैं | हाकिम हमेशा रिआया के फायदे के लिए. सरकार चलाता 
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है, इसीलिए. हाकिम हमेशा अमीर होता है और रिश्राया हमेशा गरीब 
होती है। अगर, परमात्मा न करे, कभी ऐसा हो जाय कि दाकिम रिआाया के 
फायदे के लिए नहीं, उसके नुकसान के लिए सरकार चलाए तो रिश्राया 
अमीर और हाकिम गरीब हो जाय और यह अच्छी बात न होगी, क्योंकि 
गरीब हाकिम कभी सरकार नहीं चला सकता । इसलिए हाकिम को हमेशा 
रिआ्आाया के फायदे के लिए. ही सरकार का काम चलाना पड़ता है| कुछ 
लोग चाहते हैँ कि सरकार का अस्तित्व ही दुनिया से मिटा दिया जाय। 
ऐसे लोग बहुत बुरे होते है। वे तो मानो 'स? अक्षर को ही मिटाने पर तुले 
हुए, हैं । बच्चों, अब तुम्हीं बताओ कि अगर 'स? अक्षर को मिटा दिया जाय 
तो तुम तरकार में हाकिम केसे बन सकोगे ! हुकूमत केसे करोगे ? इसलिए 
इन पागल आदमियों की बाते कप्ती न सुनो और कहों ; स--सरकार ! 


हक हिन्द 


बच्चों, हिन्दू उसे कहते हैं जो मुतलमान्र का दुश्मन हो, वह काम करे 


.. जो मुसलमान न करता हो | यही कारण है कि मुसलमान गोश्त खाता हे 


हिन्दू तरकारी खाता है; मुसलमान सिर मेँडाता है; हिन्दू सिर पर चोटी 
रखता है; मुसलमान गाय को इलाल करता है, हिन्दू उसे माता समझकर 
पूजता हे; मुसलमान सूझर को हराम सममभता है, हिन्दू उसका अचार 
डालता हे; मुतलमान मस्जिद में जाता हे, हिन्द मन्दिर में; मुसलमान खुप- 
चाप नमाज़ पढ़ता है, हिन्दू शंख और घड़ियाल बजाकर आरती उतारता 
. है। इस पर भी हिन्दू ओर मुसलमान दोनों भाई-माई हैं ! 

... हिन्दू एथ्वीराज चौहान की इज्जत करता है, मुसलमान शाहबुद्दीन 
गौरी की; हिन्दू राणा सांगा को पूजता है, मुसलमान बाबर की शान में 


. प्रशस्तियाँ लिखता है; हिन्दू' राणा प्रताप को अकबर से बड़ा समझता है, . 


... मुसलमान अकबर को राणा प्रताप से अधिक महत्त्व देता है ; हिन्दू का हीरो 
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शिवाजी है, मुसलमान का औरंगजेब | इस पर भी हिन्दू और मुसलमान 
भाई-माई हैं| । क्‍ 

हिन्दू जिस मुहल्ले में रहता है वहाँ मुसलमान को घुसने नहीं देता; 
हिन्दू जिस चोके में खाना खाता है वहाँ मुसलमान का कदम नहीं पड़ 
सकता; हिन्दू जित कमरे में सोता है वहाँ मुतलमान की छाया नहीं पड़ 
सकती; हिन्दू जल पीता है, मुसलमान पानी; मुसलमान बीवी को+तलाक 
देता है हिन्दू उते सारी उमर अपने सांथ रखता है; मुतलमान मरकर 
गाढ़ा जाना पसन्द करता है, हिन्दू आग पर जलने को श्रेष्ठ समभता है । 
इस पर भी हिन्दू और मुसलमान भाई-भाई हैं | 

हिन्दू मुसलमान को ग्लेच्छ समभता है और मुसलमान हिन्दू को काफिर 
मानता है; मुसलमान का जात-पात में विश्वास नहीं, हिन्दू उसे अपनी 
सम्यता का केन्द्र-बिन्दु मानता है; हिन्दू की पवित्र भाषा संस्कृत हे, मुत- 
लमान की अरबी; हिन्दू टेगोर को पूर्व का कवि-सम्राट्‌ समझता है, मुतल- 
मान इकबाल को; हिन्दू अखण्ड हिन्दुस्तान चाहता हे, मुसलमान पाकि- 
स्तान | इस पर भी हिन्दू और मुसलमान भाई-भाई हैं | 
... अगर हिन्दू और मुसलमान दोनों भाई-भाई हैं तो “दुश्मन! के लिए 
एक नया शब्द बनाना पड़ेगा। लेकिन जब तक कोई ऐसा शब्द नहीं गढा 
जाता तुम यही समझो कि हिन्दू मुसलमान का दुश्मन है और हिन्दू और 
मुसलमान दोनों भाई-भाई हैं। ओर ये दोनों भाई एक देश में. रहते हैं 
जिसके सम्बन्ध में कहा गया है सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमार? 
ओर 'ऐ आये रोदे गंगा |? इसी देश में जहाँ हिन्दू और मुसलमान बसते 
हैं कुछ ऐसे लोग भी विद्यमान हैं, जो अपने-आपको मनुष्य कहलाना पसन्द 
करते हैं--छुदा के बन्दे । लेकिन यह उन लोगों की गलतफहमी है। ये 
लोग छुदा के बन्दे नहीं हैं, बल्कि नास्तिक हैं, खतरनाक भेड़िये ! बच्चो, 
तुम जहाँ भी इन आदमियों को देख पाओ उनके मुँह पर थूक दों; क्योंकि 


(५ भ्थे 


इन्स्पेक्टर साहब का यही हुक्म है। 


तक 
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हिन्दू और मुतलमान दोनों भाई-माई हैं ओर एक-दूसरे को देश-भाई 
कहते हैं। देश-भाई जब स्नेह की उमंग में आकर एक दूसरे के साथ खेलते 
हैं तो दंगा हो जाता है | दंगा बड़े मजे का खेल है और यह हिन्दुस्तान 
में अक्सर खेला जाता रहा है। क्‍योंकि यहाँ हिन्दू ओर मुसलमान बहुत 
संख्या मैं रहते हैं | आम तौर पर दंगा पंडित ओर मौलवी से शुरू होकर 
दफा १४४ पर जाकर समाप्त हो जाता है। इस दोरान मैं खून की नदियाँ 
बहती हैं, जिनमें हिन्दू ओर मुसलमान बड़ी खुशी से नहाते हैँ। इसके 
बाद पुलिस स्थिति पर काबू पा लेती हैं; और फिर दूसरे दंगे की तेयारियाँ 
शुरू हो जाती हैं| बढ़े मजे का खेल हैं यह | और चूँकि हिन्दू-मुसलमानों 
की कभी इस खेल से फुरसत नहीं मिली, इसलिए, उन्होंने यह काम बहुत 
देर तक अंग्रेजों को सोपे रखा कि वे हमेशा इन दोनों भाइयों के बीच न्याय 
कराते रहें | यही कारण है कि अंग्रेजों को न्यायशील कहा जाता हैं और 
हिन्दू-सुसलमानों को दंगाशील और जो लोग दंगाशील नहीं, उन्हें प्रगति- 
शील कहा जाता है। लेकिन देश में ऐसे मूर्खों की संख्या बहुत थोड़ी हे | 
इसलिए, कहो : ह--हिन्दू ! क्‍ 





ज्ञ--ज्ञान 


बच्चो, तुम इस समय हमारी वर्ण्माला का आखिरी अ्रद्धर पढ़ रहे हो 

किन आखिर में आने के कारण इसका महत्व कम न दुनिया में 
सबसे महत्वपूर्ण चीज ज्ञान हैं, जो तुम इस समय मुझसे सीख रहे हो; जब 
तुम ज्ञान सीख जाओगे तो मेरी तरह ज्ञानी (विद्वान) कहलाओगे; ओर हर 
. महीने पन्द्रह रुपए पाश्रोंगे जो कि इस देश में एक विद्वान्‌ की तनखाह हें । 
बच्चों, ज्ञान बड़ी सम्पत्ति है, इसे न चोर चुरा सकता हे, न राजा छीन 


.. सकता हें, न भाई बाँट सकता है, न डाकू हथिया सकता हे | इसलिए जब 


.._ ज्ञानी मर जाता है तो अपनी सम्पत्ति अपने साथ ले जाता है और अपने 
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बीवी-बच्चों को भूखा मरने पर मजबूर कर देता है, क्योंकि ज्ञान बड़ी 
दॉलत हे । शान मनुष्य का भूषण हैँ, जिस तरह सोना ओरत का भूषण है | 
- लेकिन कई चीजे आभूषण के बिना ही अच्छी मालूम होती हैं जैसे चाँद | 
हर बच्चा शुरू में चाँद की तरह होता है, लेकिन बाद में वह पढ-लिखक 

बन जाता ह आर नांकरा पाता हैं| क्योंकि ज्ञन से नोकरी मिलती 
है ओर नौकरी से धन मिलता है। देखो, मैं इस स्कूल में नौकर हूँ और 
पन्द्रह रुपए तनखाह पाता हूँ। पन्द्रह रुपए दोलत को कहते हैं और 
 पद्धह हजार रुपए. भी दोलत को कहते हैं, पन्द्रह लाख रुपए भी दौलत 
कहलाते हैं। फर्क सिर्फ यह है कि ज्ञानी को पन्द्रह रुपए की दौलत मिलती 
हैं और कारखानेदार को पन्द्रह लाख की दोलत | लेकिन दौलत हर हालत 
में दोलत ह--वह पन्द्रह रुपए हो या पन्‍्द्रह लाख। इसलिए हर ज्ञानी को' 
श्रपनी दौलत पर निर्भर रहना चाहिए, क्योंकि ज्ञान बड़ी दौलत है | बच्चों 
ज्ञान सीखो; क्‍योंकि अगर तुम यह नहीं सीखोंगे तो तुम्हें नौकरी नहीं' 
मिलेगी। ऐसी दशा में तुम कया करोंगे ? हलवाई की दुकान खोलोगे. 
यापार करोगे, -जूते बनाओओगे, कारखानों में काम करोगे, खेती-बाड़ी का 
 धन्धा करोगे, जिसे मेरे-जेसा विद्वान गय॑ करने की या मान-प्रतिष्ठा की बात 
नहीं समझता है ? इसलिए बच्चों, ज्ञान सीखों | ज्ञान के बगेर नौकरी नहीं: 
मिल सकती और इज्जत नहीं हासिल हों सकती, बल्कि मुक्ति भी हासिलः 
नहीं हों सकती। इसलिए कहो ; श--शाव | 


रै द््ट 


पहला पाठ _ 


अंग्रेज इन्सान हैं। मलायावासी भी 
इन्सान हैं | इन्सान इन्सान पर हुकूमत करता 
है। हुकूमत चोर को सजा देती है। चोर डाकू 
का छोटा भाई है। सब इन्सान भाई-भाई हैं । 

मोहन आम खाता है। बनिया सूद खाता 
'है। थमी मक्खन खाता है। बंगाली भूखा 
रहता है | राजा महल में रहता है । रानी रेशम | 
के कपड़े पहनती हैं| मेरी बहन का नाम रानी घर 


फूल ० पत्थ 
फूल*ओर पत्थर 


है | लेकिन उसके पास रेशम के कपड़े नहीं हैं। + “2 


खरबूजा खा; खरबूजा न बन। हेजे से ( १ 


-मर; भूख से न मर। गाली बक; चुप न रह । टेट 
यह फूट का मेवा हैं; इसे दिसांवर भेज | 


. राजा आया | हाथी 
 आया। डाकू आया। 
अकाल आया। गोंदाम 
कहाँ हे ? यह तो कागज 


का गोदाम कहाँ है? 
. पहलवान बन ; चूहा न 
... ब्वन | गोदाम पर अधिकार 


तु 





का गोदाम है। अनाज 
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आज शान्ति हैं; कल लड़ाई होगी; परसों फिर सुलह हो जायगी। 
इसी का नाम प्रगति है। प्रगति मनुष्य करते हैं । हिन्दू-मुतलमान दंगा 
करते है । हिन्दू हिन्दू-जल पीता है। मुसलमान मुसलमान-पानी पीता हैं| 
इन्सान के लिए पानी कहाँ हे १ कहीं नहीं हे । ं 
शराब अंगूरसे बनती है। गुलामी वफादारी 40 रे 
से आती है | कुत्ता बढ़ा वफादार जानवर है। | लीं 
 भेड़िया जंगल में रहता हे । कुत्ते के गले में "2 722) | 


और, )388 






. जंजीर है। जंजीर को तोड़ दे। दूध का प्याला 

: फोड़ दे । 

.. मोहन बड़ा अच्छा तोता हे। यह जान के पिंजरे में बोलता है-- 
हिप-हुरा ! अमजद स्मिथ के पिंजरे में हे। अ्रमजद बोलता है--इसमें क्‍या 

. सन्देह है ? मोहन हिन्दू है। अ्रमजद मुसलमान है। हिन्दू मुसलमान का 
दुश्मन हैं | मोहन आर अमजद भाइ-भांई हू | भा लड़ते हैं| गहार एक- 
दूसरे की मदद करते है । ा 


तीसरा पाठ 


.. डिक्टेटर खून बहाता है। परी-देश में डिक्टेटर नहीं होता । मास्टर 
. के पास पन्द्रह रुपएं हैं | कारखाने वाले के पास लाखों रुपए, हैं। हिन्दुस्तानी 
. के पास डेढ़ आना है । पन्द्रह साल के बाद हिन्दुस्तानी के पास चार आने 


.. हासिल कर | सोहन के पास बहुत साधन हैं| मोहन के पास एक छुद्राम _. 


। लक । क्‍ जे रा हर .. “३ आह और पत्थर | 
होंगे। पन्द्रह साल में पाँच हजार चार से पचदृत्तर दिन होते हैं । हिन्द- 
: सतानी चालीस करोड़ हैं। हिन्दुस्तान में बुलबुलें रहती हैं | द 


..._ बच्चा नंगा फिरता हैं; पतलून नहीं पहनता। पतलून पहनेगा तो 
नौकरी मिलेगी। नोकरी से इज्जत मिलती हे। नोकरी कर । बीवी ला । हराम 


नहीं ।.मोहन गरीज है| गरीब चोरी करता हैं। हाकिम हुकूमत करता है | 
राजा तख्त पर बेठता है। रिआ्राया हल चला रही हैं। यह भोंपड़ा . 
| वह महल है | गाली न बक | नया कायदा पढ़। पुराना कायदा भूल जा | 


घर जा। डाकू से लड़ | पिंजया खोल दे । आज रात है। कल सुर 
होगी | सूरज निकलेगा | नया मनुष्य आयगा | बच्चे खेलेंगे। कहकहे। 
 लगायेंगे । गीत गायँगे | 








